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E preciso t é r un pensamento 
acochado e xusgar todo por é le , 
falando d ó m e n t e com o povo. 

PASCAL 

I 

ROLINDA Capelo era unha 
das mozas mais íeias de 
Brandove. En festas e 
rueiros, ficaba sempre 
arredada, pol-o esque-
cementofontoso dos mo

zos casadeiros, mais arelantes de fermosura e 
ledicia que d-aturar o seu xeáto magoado e con-
xumelo. 
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Dómente chea d-envexa ollaba beilar as suas 
pompañeiras, as ledas gargalladas eran guinchos-
de ferro pro seu corazón añorante e soyo. 

Áqués olios languentes, o cór macio da faciana,, 
os abuados labres y-os dentes apodrecidos, doná-
banlle un estrano aspeuto de doente. 

E abofé que doente estaba. 
Pasara toda a vida sen agarimos. Inda nena,, 

quedara horfa, y-aquelas agucias de amóre, esper
tadas co-as roxas frols da adolescenza, chuchában-
na arreo no aburar da carne e da natureza. 

Corrían os anos. Voltaban as festas. San Biei-
to, San Sibrán, O Cristo de Xende, Nosa Señora, 
do Corpiño... 

As compañeiras de Frolinda íñanse casando. 
Somente ela, coa sua malenconia, pouquiño a 

pouco, no decurso do tempo ía. xa antre as moci-
ñas rebuldeiras, parecendo' vella. 

Murchábanse as espranzas xuvenís. 
Pregaba acotío, y-escomenzaba a collerlle 

afeizón á eirexa. 

: ; I I ' \ • - • r - . ^ x ^ ! 

Pois... (todo chega.,.) Foi nunha das festas-
primadeirales. Saloucaba a gaita antr-os piñales 
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híspidos como treboentos berros ultrizes, y-o Sol 
•combustia coa bonanza de un Deus primevo e 
bateal. 

Tiña o romaxe a soma dos albres esgrevios, a,; 
somellanza fiducial d-un vello lenzo de Teniers. 

Lonxe, o xaquelado multicór de leiras e parra
les, y-o mar aluciado e manso bicando o ceo, 
nun contubernio cheo de lirismo. 

Ria a Natureza com-un alma xuvenil. 
Soaban de comenzó os ledos arpexios d-unha 

riveirana, cando un mozo deténdose acarón da 
Frolinda, envitouna a beilar cun surriso amabel. 

Era un xoven varil e forte, de olios azúes e 
faciana runxida. 

As mais topadas ideias xurdino na chola da 
moza, no intre o corazón choutaballe no peito 
com-un paxaro apreixado. 

Sen agardal-o asenso, ele xa punteaba, e foi 
aquelo, o rexo tirón á sua vontade, qu-a íixo de-
ciderse. 

E... beilou, beilou, hastra abafarse. Endebén 
-desquitábase dos tempos idos, e de envexosa, 
trocábase en envexada. 

Xa non sinteu corrí entrámente 0 longo des-
prunar das horas, que se lie fono nun sopro. 
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E, mais tarde, cando a lus esmorecía, e. no 
ceo. que mainamente principiaba a escurecer, sur-
día cal nun evanxélico nadal a centilación fuxitiva 
das estrelas, voltando xa prá casa, oubíu Frolinda 
o doce linguaxe.da alma, moxenas do aceso cora
zón namoricado. E do intre de seu embausamento, 
achábase feliz. 

A lámpada dos infindos, espallaba dondo 
fogax. 

De tempo en tempo, alumeaban no lampreo 
espazo, as bermellas roseiras dos foguetes. 

Nos seus beizos sinteu a forte apretura d-uns 
labres másenos, e n-un enlevo femente, irta y-agu-
ciante^ caiu encol dun herbal condito. 

E fono os seos eburnos, mellados da prata 
lueira, cumes pasioales á ronxente arela varil. 

• • 
Era na frol da primadeira. 
O vello Pan, tanxía ao lonxe, na egloxica 

siringa asobiante, a rebuldeira cántiga carnal. 

I I I 

¡Que espertar tan súpito á tanxible realidade 
dos seus ensonos! 
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O amore, que creia inacordantes correspon-
denzas, acesou a sua alma n-un forte desexo dun-
ha felicidade egoísta. 

E chegaron pra Frolinda, as arelas, as incer-
tidumes, os desveos. 

¡Amaba tanto! ¡Sonaba tanto! Qu-a sua própea 
vida, as suas preocupacións d-acotío, esvaíanse 
cantadas por aquela outra eisistenza que tan forte-
mente xunguira a sua. 

E o noivo, o Breixo Trezán, lonxe, na vila 
podre, alleo cicais á ausorvedora paseón que 
provocara. 

Y-esa desfianza que prende en todal-as almas 
debles, esa pranta maldicioada dos zelos que tan 
chegada vai ao desprendimento xeneroso do 
amore, torturen os ideialismos da xoven, abateu 
nun maino esforzó as suas torres de marbre e 
nácare. 

Era unha conxunción paulatiña das suas ener-
xías, un enlevo frebicitante que combustía o cora
zón ilusioado e recheo de xuventude. 

E sempre qu-elé chegaba, nos aserans maravi-
leiros tan propicios ó imperio sedeiro da iluseón. 
Cando rendedo pol-o traxin aitivo do traballo, 
buscaba a paz y-o acougo preto da sua amada, ela 



acollíao hesitante y-as suas preguntas eran sempre 
as mesmas, abrouxadas e pasioales. 

—¿Que fixeches hoxe? ¿Onde estiveches'? ¡Cón-
tamo todo... todo...! 

E mais docificada pol-o prolixo enumarar, 
enadía: 

—¿Non me engañas? ¿Podo estare íixo do teu 
querer? 

Pro nin aínda con todo ficaba satisfeita. Fala-
balle chorando das suas sufrencias, dos seus 
recelos, pra percurar verbas gariraosas, cimentes 
da sua viseón tremente do porvir. 

Y-o Breixo sentía co-ela as suas incertidumes, 
lamentaba as súas magoas, e no fondo da alma 
abríaselle com unha frol místeca e sanguiñenta, a 
compaseón. 

...Iníindada 

...Alboral 
Ou-espertaba o seu esprito a iñotos houri-

zontes... 
Que facía sarpulentar seu corazón en remorsos 

inxustificados... 
Asimade ele amaba con toda a sua vida. 
Co mesmo amóre que dona a disgracea, ante" 
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unha nai esvalida, ante unha hirmán infeliz, ante 
uns fillos doentes e famentos. 

Aquela ideia que era sua ouseseón inarreda-
bel, non poidería endexamais deixala a un lado no 
camiño da vida. 

— Se. eu fixera algo que afondara os seus dores 
non tería nin perdón da miña concencia. 

Y era todo isto en noites estreladas do vran, 
en que aboyaban pétalos de Lúa encol da natureza 
durmente. 

IV 

Milagreira noite de San Xoan. 
Lumeiros e alalás crebaban o ár estáteco. 
Recendía a lénda prístina y-amabel. 
O ceo escuro boslado de anzós de diamante 

cobríao todo, cal un pantástico doser, 
Albeigaba o camiño de Sant lago com unha 

franxa vafosante e. frébida. 
E tecla a Lúa, ñas frolas de gagate ideás crea-

zó.ns aglayosas. 
Frolinda agardaba impacente a chegada da 

meiga que fora a consultare por mor das suas 
xauranzas de amóre. 
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—'A tal hora—pensaba ela—está, a cbegar e-
ceibaráme por sempre de sofrir. 

Na sua alma antiga e inxénua prefamada có 
encenso amercendador do prodixio deífico, era a 
espranza unha pomba en vos circuares. 

E, chegou a longamente desexada. 
• Era unha vella adrubada e vidosa, fañada d-un 

olio e vestida de farrapos. 
Pro aquel úneco olio que He íicaba concentra

ba todo o seu espremento de noxento maliaxe. 
Entrou renqueando, dando as «boas noites» 

coa sua vos aspra e firente, mais afeita ao trato cós 
demos que cós homes. 

E chegrándose unda a moza cravou n-ela todo 
ó mañetismo do seu olio ousesionante e ausorve-
dore com unha lus pezoñenta. 

— ¡¡Durmeü 
As palpebras da iñotizada caino com-as nuvens 

encol das estrelas lontanas. 
...E deixou de sentir 
...So aquéle olio nitfulxente era a inquedante 

atormentazón... 
—¡Velo ei tes ao teu noivo!—Mais que dixo, 

mandou ela—¡Ollao! 
Baixo as trevas esvaidas foise dibuxando unha 
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forma non precisa, sen realidade, cal unha recor-
•dazón. Aparescía o Breixo erguido e abuado com 
un cadavre. 

—¡Fixate ben! ¿Que pensa? 
Unha vóntade irresistibel levouna á convición. 
—Está a pensare en min... ¡Si... ¡Agora mó-

vese!... ¡Vaime falare!... 
Un sopro xélido, fíxoa espertar chea de medo 

aglayo. 
—Xa ves—falou a meiga—Non tiñas mor de 

dúbida. Pro si qués que sempre sexa teu, has lie 
dar n-unha cunea de viño estes pos. 

E sacou do seo un papeiño coa droga. 
— ¡Toma! Eu voume, que teño moito que facer 

esta noite. 

V 

A veira do rio Lerceiro, nunha pranicia da 
carballeira, xuntábanse mozos e mozas pra cele
brar a troula. 

Era pol-o fio da medianoite. 
Lonxe, deitaban no espazo a sua vos antanosa 

e solene ás campáns, e o ár povoabase de vibra-
zóns ievians e emocioales, que ficaban durmentes 
ó tocar á térra mellada de sóidos. 
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A roxa labarada da fogueira puña fulxentes-
baluzes pendurados das ponías do arboredo, e nos 
olios dos mozos enconacións de ollar satiresco. 

Era o instante das meiguices. Cando beilan as 
fadas ao redor dos albres incantados, cando a ga-
liña d-ouro sai das augas cristaiñas, onde surde a 
máxica frol que traia a felicidade. 

¡Hora dos tangaraños e dos romedios! 
Todol-os xovens collidos da man, choutabaa 

encol do lumeiro cantando o conxuro 
Peladas eran—Peladas serán 

Todas as meigas—Que andan polo chan 
Peladas son—Peladas eran 
Todas as meigas —Que andan pola térra. 

As voces alongábanse na campía, e somellaba 
o alalá, un canto a un Deus prístino ofrendado 
n-un rito Goético. 

Xa cansos voltaban Frolinda e Breixo, cando-
ela, convidouno a beberé un vaso de espadeiro. 

V I 

Pasano uns dias, cando unha noite espertou a 
Frolinda o sóido d-unha campaiña, e seguidamen-
un marmurío lonxano. 

Abriu a íenestra e axionllouse... 
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...Pasou o Viático... 
Tivo un presentimento. Visteuse apresamente 

e corren na drecedeira da casa do sen noivo. 
Endemal se non engañara. 
A longa solaina estaba ateigada de xente, e o 

balbordo dos pregos donaba tráxica intensidade á 
ondulaceón hourizontal e doente das candeas. 

As veliiñas; isas velliñas que fan o planto a 
todol-os defuntos, soméllaban vental-á morte co 
seu xesto amercendado e pretórico de compa-
seóns. 

Desfeita, cuase que morta, chegou ela ao pe 
do aguniante. 

O crego xa cumprira a sua misión, ao veré 
que non poidera pasal-a hóstea, fixera o enco-
mendamento pra á boa morte. 

Antre as sabáns, a faciana do Breixo, xa non 
era'a sua, encol do seu carauter había a revela-
ceóh dos que xa morden a lus da eterríidade. 

Esbagoante falou ela. 
—¡Breixo! ¡Breixo!... 
O doente abriu os olios que fitaban un ponto, 

fora da vida, no mundo astral. 
Quixo falar, e nos seus bruces ferveu unha 

•escama roxa. 
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ÍMainiñamente deixou de latexar o seu corazón... 
...As verbas soicidábanse na gorxa da moza... 

V I I 

Noite... trebas... 
Noite e trebas na térra, noite e trebas no 

esprito. 
Tremelucían na esturidade os brados dispersos 

dos cirios. 

Encol do cóncavo silenzo repinicaban as curis-
cadas de planto da Frolinda. 

Fora, a morta sensaceón da nada. Unha que
dante anuiaceón da vida. 

— 15 — 



Com nun rito antigo eran as momas chamas 
dos cirios alumeando o cadavre, luces votivas ao 
corpo, estrelas de espritual sanidade, á alma xa 
pelengrina ñas místecas vereas de Deus. 

A ancestral devoción esaltaba o rispeto aos 
mortos, divinizandós, cal seres sumerxidos n-un 
pralaya, aceso da santidade nirvánica. 

No cadaleito, aquéle grave preíil inmovel, tiña 
impoñente grandeza e maxestade. 

...Ao lonxe o oubeo morrente d-un can, foi 
unha moura bafarada intensiíicadora da escuridade 
medoñenta... 

V I I I 

Os labregos de Brandove, ben coñecen a tola 
que vive da caridade, e que se enrita cando ve 
pasare o Santo Viático. 

E marmuran alguns por isto, que no corpo de 
Frolinda Capelo, incarnou unha lumia. 
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