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Ibruestro cronicón 

Por cierto que ya me pesa haberme encargado 
de escribirlo. 

El porqué es muy fácil adivinarlo, porque basta 
leer un poco. 

Pero, en fin, á lo hecho pecho. 
Si con mi poca pericia logro registrar y en po­

cas lineas dar á V.V. cuenta de aquello que, aun­
que para nadie pasa inadvertido, todo el mundo lo 
deja correr á la buena de Dios, porque ya no hay 
quien no esté avezado á experimentar sus conse­
cuencias, habré desempeñado suficientemente mi 
encargo y dádome muy por satisfecho. 

Dios lo oiga y el diablo sea sordo. Y empeze-
mos. 

Qué sucede? Que la crisis monetaria de tal mo­
do se dejó caer sobre la indefensa humanidad, que 
por lo visto toda ésta se queja del mismo padeci­
miento. Y de tal macera se arraiga que maldita la 
gana que tiene de desaparecer. 

Que las haya ministeriales, y aun de otras cua­
lesquiera, puede pasarse; pero la monetaria es t -
rrible y de unas consecuencias espantosas. 

Por ejemplo: principios ó mediados de mes y la 
mitad de la humanidad sin un real en el bolsillo. 

Esto no puede sufrirse. 
—María? Súbeme el chocolate decia no ha mu­

chos dias un ex-empleado de Hacienda á la do­
méstica que le servía en el hospedaje. 

—Me ha dicho el amo que no le dé á V. ni 
siquiera los buenos dias mientras no le pague seis 
meses que le debe—contestaba ella. 

—Mujer, dile que está á llegarme la credencial 
y entonces... 

—Y á él le ha llegado ya la gana de que se le 
vaya V. de casa. 

—Bueno; pues me iré después de desayunarme, 
—¡Con veneno! gritaba el huésped que le habia 

oido desde su cuarto. 
Y, según parece, llegaría la hora de comer y la 

de cenar, y el ex-empleado sostendría otros tan­
tos diálogos iguales ó parecidos con la doméstica y 
el huésped. 

Y por cierto que la cena de la noche anterior 
no debiera haberle hecho daño, cuando tanto ape­
tito demostraba tener que no quería dejar la casa 
sin tomar el chocolate. 

¡Aprieta! ¡con los efectos de la crisis! 
Yo hasta creo que los que en tan gran número-

nos entretenemos en mirar al cielo, y andar por las 
calles silbando y soplándonos las uñas, enfurece­
mos unas veces y enternecemos otras de tal manera 
la estación, que somos la causa de que presente 
esos contrastes ventisco-pluviales que hay algunos 
diasnos ofrece. 

Si, señor. Lo que sucede es que enfurecemos á 
don Eolo, que se cree insultado con tanto silbar y 
enternecemos á las nubes de puro contemplarlas. 

Sólo así se explica que después de desembu­
char aquel todo cuanto viento fabricó en su estó­
mago durante el buen tiempo de verano, lloren las-
últimas tan á lagrima tendida que cuando menos 
nos descuidemos van á inundar la Tierra y dejarla 
ronda y moronda como la coronilla de un padre 
abad. 

¡Y ay del que entonces no sea Noé, ó alguno^ 
de su familia. 

A pesar de la maldita crisis de que he hablado,, 
el Salón Sarasate muy concurrido toda la semana. 

Y entre la concurrencia, con seguridad no dejó 
de haber alguno á quien la crisis haya metido más 
de una vez en el conflicto del ex-empleado de 
marras. 

Pero esto no tiene nada de extraño. Son con­
trastes que presenta la humanidad, que al parecer 
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tiene dos caras como Jano; con una llora y con 
otra ríe. 

Además el Salón Sarasate se deja ver á poco 
coste. 

En cambio el teatro He aquí bien patentes 
los efectos de la crisis monetaria. Porque yo, por 
mucho que traten de persuadirme de que la falta 
de numerosa concurrencia al coliseo de San Jorge, 
es por otras causas, no quieto creerlo. 

Y nada más puedo decir á Vdes. hoy, porque 
no me han reservado más espacio. 

Paciencia, que para el siguiente número será el 
'cronicón más completo. 

(en un encuentro inesperado,) 

Indiferencia?... Desvio?... 
Clavada en el torpe suelo 
tu vista, como el impio 
que en su triste desvario 
rehusa mirar al cielo? 

¿Torpe desdén para mi, 
que al hallarme hoy á tu lado 
todas las glorias creí 
ver de nuestro amor pasado 
reconcentradas aquí?... 

¿Ya no es hermosa la frente 
que contemplaron tus ojos 
y que el beso irreverente 
de tus dulces labios rojos 
abrasó constantemente? 

¿Ya son mis ojos dos rayos 
que matan en vez de amar? 
¿Ya no soy yo el que ahuyentar 
logré los torpes desmayos 
de tus horas de pesar? 

Ya no! Ignominiosa pena, 
cruel dardo eL del olvido, 
que al noble pecho condena 
como al vil y maldecido 
á arrastrar igual cadena!... 

¿Porqué de mi su luz pura 
tus claros ojos retiran? 
Porqué con igual ternura 
mi frente ahora no admiran, 
cuando es menos mi ventura? 

¿No es desdén?... Es compasión?. 
¿Es acaso de tu crimen 
la terrible expiación?,., 
ó arroja tu corazón, 
las durezas que le oprimen? 

¡Ah! Ni el importuno acento 
de mis labios te suspende, 
ni el convulso movimiento 
de mi pecho al sufrimiento 
que en el tu desvío enciende. 

Mudo silencio, esquivez, 
desvio, torvo mirar, 
me están diciendo á la vez 
que no cede tu altivez 
sinó al placer de olvidar 

Ya quizás ni un recuerdo se dibuje 
de mis dulces palabras en tu mente, 
ni en tu pecho un suspiro de mi pecho, 
ni un beso de mis labios en tu frente; 

ni un latido se albergue silencioso 
de mi fiel corazón dentro del tuyo, 
ni un ¡ay! de compasión, ni un solo grito 
que recuerde á tu amor que he sido suyo. 

Hoy, al olvido lúgubre entregado 
de tu inñel pensamiento, sólo resta 
dolor que padecer al pecho mo: 
ley del infierno, inaccesible cuesta... 

Y por qué?... porqué dejas que se extinga 
mi placer torpemente amenazado? 
¿Porqué no devuelves amorosa 
la dicha que inclemente me has robado? 

¿Tal pudo ser impio aqueste pecho 
que merezca ser pasto de la muerte? 
?Tal pudo un corazón con sus latidos 
engañado tal vez ay ofenderte?... 

Recuerda que te quise cual ninguno, 
que te adoré con loco frenesí, 
que tuve siempre de cristal el pecho, 
y el corazón de ángel para ti; 

Recuerda que lloré tus desventuras 
con lágrimas de sangre muchas veces; 
que del dolor, por tu desgracia impía, 
con ánimo apuraba hasta las heces. 

Recuerda que mis horas de ventura 
pasaron ya cual acordado són; 
que sólo al palpitar dentro del pecho, 
para sufrir las siente el corazón. 

Y si una vez olvidas los instantes 
en que amoroso á tu poder rendido, 
placeres te brindé y horas dichosas 
para calmar tu pecho dolorido; 

Si de la fé con que tu amor pagaba 
ni un recuerdo quizás queda á tu mente, 
piensa, cruel, que en mis tiernos labios 
besaron para amar eternamente. 

E. L. B 

INTO p-a.ed.e ser 
Aunque pérfida fueses, 

cual verdinegra onda 
que entre espumas y besos 
al navegante ahoga; 
aunque fueses perjura, 
y altiva, y desdeñosa, 
y á tú alma faltasen 
las gracias que la adornaní 
aunque fuesen mentira 
la risa de tú boca, 
y el fuego de tus ojos, 
y tus galanas formas, 
y brotasen tus labios 
palabras engañosas; 
aunque fueses maldita 
sepultura de honras, 
ramera descocada, 
bacante sin corona; 
aunque todo en t i fuese 
polvo, lodo y escoria, 
de amarte no dejara, 
mujer que el alma adora; 
porque en ella tu imagen 
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grabó impresión tan honda, 
que el tiempo la respeta 
y el odio no la borra; 
porque eres, ángel mió, 
de un modo tal hermosa, 
que el cielo te envidiara 
si de él no fueses obra; 
porque, en fin, para verte 
y no amarte, señora, 
en el humano sér 
el sentimiento sobra 

E. M. C. 

¡Acaso no entendiste mi lenguaje 
cuando mudo y extático te hablé! 
¡acaso me llamaste necio y torpe, 
tanto silencio al ver 

Yo no sé que pasaba por mi mente 
que el dar íaima á la idea me privó 
y en un mar de agclpadas ilusiones 
me perdí á lo mejor, 

Pero entonces... entonces candoroso, 
cuando la voz ahogaba en mi garganta, 
es que hablaban mis expresivos ojos 

el lenguaje del alma. 

Velado el rostro, y la mirada turbia 
con el dolor del alma que le aqueja, 
cuando pasar la veo, su tristura 

mi sufrimiento aumenta. 

Ella sufre también de su pecado 
la continua y horrible penitencia, 
que sus ojos, de lágrimas ya faltos, 
publican á voz llena. 

Cuántas veces, al verme se diría: 
•Ya no es aquel! que yo también al verla 
cuántas veces pensé, suspenso y triste: 
¡Ya no es aquella! 

Beict 

Cantares 

Para leer en tu alma 
el poder de Dios quisiera, 
porque sólo asi sabría 
lo qne tus labios me niegan 

Cuando te sientas morir, 
no me llames á tu lado, 
porque es seguro que yo 
también estaré espirando. 

Un beso de amor ardiente 
encendió mi corazón, 
y un beso del desengaño 
en hielo lo convirtió 

Si quieres que cuando muera 
borden las flores mi tumba, 
llora, y verás como nace 
de cada lágrima una. 

Eti renio Mañach 

Oarta literaria á -urna muijer. 

Yo no sé lo que te voy á decir al poner mi plu­
ma sobre el papel y sin embargo, lo siento: tengo 
de ello una intuición casi perfecta; algo asi como 
una revelación supra-humana que alienta el espíri­
tu y enardece el corazón, algo así como un atrope-
Uamiento de ideas confabuladas para una afirma­
ción categórica, y que no encontrando forma pro­
pia para engalanarse, llegan á los labios, retozan 
en ellos un instante y, desques de probar multitud 
de disfraces, se vuelven al cerebro enrojecidas por 
la vergüenza de su descarnada desnudez. 

Quizá te parezca laberíntico y confuso esto que 
te digo, y, sin embargo, refleja fielmente mi estado 
de ánimo actual. Sin el lenguaje figurado, estaría­
mos incapacitados, las más veces, para expresar 
por la pa!abra hablada las ideas abstractas, y esas 
otras que allá se forman en los escondrijos del al­
ma, tímidas y sutiles, como esas nieblas que la caí­
da de las tardes de Otoño levanta de los retorcidos 
cauces de los arroyos. Aún así, entre lo que se-
siente y lo que se escribe, hay tanta distancia co­
mo entre Dios y el hombre, la fuerza creadora y la 
creación. 

Tu misma me lo has confesado alguna vez. ¿Te 
acuerdas? 

Estábamos en el fondo del escondido bosque. 
Tú seguías con la vista, por entre las intrincadas 
copas de los castaños, el plácido juego de unos pa-
jarillos atolondrados, mientras yo sentado á tus 
piés, hacía un ramillete lindísimo con las florecillas 
silvestres que aquí y allí alcanzaba mi mano entre 
la tupida alfombra del césped floreciente. ¡Qué di­
chosa tarde! 

Un amoroso pío de aquellas dos aves distrajo 
mi atención y como tú alcé la cabeza, y como tú 
las vi columpiarse en la últimá rama de un añosísi­
mo castaño, agitando sus alillas al propio tiempo, 
como si quisiesen invitarnos con su ejemplo al pla­
tónico goce del amor. ¿Porqué se tíñó entonces tu 
rostro con el purísimo carmín del rubor? Yo lo sé, v 
tú no lo ignoras, Y sé también que al bajar tus ojos 
al suelo nuestras miradas se buscaron para contar­
se cosas del alma, y que nuestros labios se entre­
abrieron para respirar un mismo aire, y que en este 
divino éxtasis llego á sorprendernos la noche con 
su brillante séquito de luceros lanzados al poniente 
por la desconocida fuerza que llaman los sabios 
gravitación universal. 

Entonces no pudiste tú expresar algo qne se 
agitaba en el fondo de tu alma y que yo leí en tus 
ojos, menos torpes que la palabra, en la fiel trasmi­
sión de las emociones del espíritu. 

Pero. qué?... ¿te disgusta la carta? ¿No es esto lo 
que deseas encontrar en ella? ¿Buscas algo que res­
ponda á la desconcertadora pregunta que me h i ­
ciste un día y que te prometí contestar en otra oca­
sión? Tentaciones me vienen de no intentar siquiera 
satisfacer tu curiosidad, aun cuando fuera solo por-
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que no se borrase el gracioso mohín de burlado in­
terés que realza los encantos de tu bellísimo rostro. 

Mas, lo prometido es deuda y aun á trueque de 
decir muchos desatinos, quiero arriesgarme á desco­
ger los pliegues de mi alma, dudando mucho de 
que encuentre entre ellos una ¡dea siquiera que sa­
tisfaga á tu extraña pregunta «¿Porqué me amas?» 

Y, sin embargo, nada parece más fácil. Definido 
el amor, y dada la razón de su existencia, no es ne­
cesario inquirir el porqué del mió, y tu pregunta 
queda contestada. Andando. 

Pero ¿qué es el amor? 
Si yo no tuviese la convicción de que los hom­

bres hablan la mitad de las veces de lo que no en­
tienden, habría de definirte el amor de tantos y tan 
diversos modos que, al cabo, no podrías abrigar la 
menor duda sobre la naturaleza y caracteres de esa 
pasión sublime que, como por un hilo de luz, une 
nuestras almas, al foco déla eterna aspiración. Na­
da conseguiría si asi lo hiciese, créeme: al cabo de 
muchas palabras huecas ó pretenciosas, seguirías 
preguntándome con la candorosa ingenuidad del 
niño: ¿Qué es el amor? 

Cuanto más refiexiono sobre ello, mis me per-
* suado del misterio que envuelve esa primera pa­
sión del espíritu. El amor es indefinible, porque es 
esencia; se siente y no se le conoce; se agita en to­
das partes; dentro de nosotros mismos, en los ani­
males, en las plantas, hasta en las estrellas, esas 
distanciadas lámparas de la noche, y no se le vé; 
se*experimeutan sus electos, pero se desconoce su 
causa. 

Si quieres hallar la solución cierta de ese gero-
glífico que cada cual intenta desciírar á su modo, 
no estudies, ni pienses; reconcentra tu espíritu, des­
ligándolo de lo material; sigue una á una sus purísi­
mas emanaciones, } verás como, condensándose po­
co á poco, recortan en el aire una figura angélica 
que te ofrece en sus tendidos brazos inacababb 
deleite. 

¿Te sondes? ¿Dudas del aserto? Pues, hé ahi mi 
argumento aquiles para demostrar que el amor es 
un enigma, que cada uno intenta descifrar á su mo­
do, sin miedo á que otro se ria de él. 

Sin embargo, tú sientes el amor como yo; debes 
sentirlo, al menos. La concordia en el sentimiento, 
es la concordia en la manera de apreciarlo, pres­
cindiendo de su intensidad. 

Esto que te parecerá confuso y vago, es no obs­
tante perfectamente comprensible. 

Tu y yo nos amamos porque coincidimos, aca­
so en la ccncepción del amor. Somos dos almas 
gemelas arrodilladas ante el ara de su altar, en el 
que, sea dicho de paso, no todos los hombres que­
man incienso. 

Y mira tú como, sin intentarlo, hallé una razón 
con que contestar á tu original pregunta: «¿Porqué 
me amas?» 

Si un filósofo leyese esta carta, presumo que 
habia de encontrar en ella muchos disparates. 
Ellos tienen en sus libros muchas fórmulas para de­
cir estas cosas que yo siento, quizá sin compren­
derlas; pero tú, que tan acostumbrada estás á leer 
en mi alma, hallarás en cada frase mia materia pa­
ra escribir un tomo de su intrincada ciencia. 

Fíjate en esto que te digo, porque te sirva de 
-antorcha para no perderte entre el confuso tropel 

de ideas que ahora acuden á vestirse en los puntos 
de mi pluma. 

¿Porqué me amas? me decías clavando tus azu­
les pupilas en el espejo de mi alma y envolviéndo­
me en la perfumada atmósfera de tu aliento. 

¿Lo sé yo acaso? te contesté sin pensarlo si­
quiera. Y, sin embargo lo sabía; lo sabía por me-

' dio de una misteriosa revelación, lo sabía, porque 
apenas formulada tu pregunta, sentí levantarse de 
lo más hondo de mi espíritu un mundo de confusos 
rumores,una llamarada de ardiente inspiración, que 
se esterilizó en mi mente sin acertar á expresarse 
en palabras, pero que se reflejó en mis ojos, en los 
cuales debiste leer muy claro, porque los tuyos se 
bajaron ocultando tu emoción. 

De entonces acá he pensado mucho, me he 
preguntado á mi mismo la causa de nuestro amor y 
no he hallado mas que vagas explicaciones que 
tanto valen como decir que nos amamos porque sí. 

Sin embargo, yo sé que te amo y sé que en es­
ta pasión no interviene para nada mi voluntad. Te 
amo porque debo amarte; porque los hombres no 
pueden quebrantar á su antojo los providenciales 
mandatos, y tú y yo, chispas de una misma lumbre, 
rayos de un mismo foco, realizamos en el mundo, 
amándonos una mínima parte de la voluntad infi­
nita de Dios. 

A l arrojarnos á la batalla de la vida, quiso dar­
nos en el amor un lazo para marchar unidos; un 
oasis para reparar las desmayadas fuerzas; un mu­
tuo apoyo para no perecer en el combate. ¡Desgra­
ciada criatura la que no sienta infiltrado su sér de 
los suavísimos efluvios de esa celestial pasión. Sur­
cará el mar revuelto de la vida sin rumbo que la 
guie, sin timón que la dirija; sola, afligida, ensan­
grentando sus piés en las rudas asperezas del ca­
mino! 

¡Santas horas de amorosa impaciencia; callados 
ruidos de la sosegada noche que murmuráis á mi oí­
do palabras sin nombre;ternnísimos suspiros que re­
voloteáis en torno mió en los éxtasis de mi amo­
rosa cuita; pudorosos ensueños del alma enamora­
da; recuerdos místicos de ufi mundo mejor, no me 
abandonéis jamás! Sin vosotros ¿qué sería la vida? 
¿qué sería el hombre? 

¿Besas mi carta? Entonces me has compren­
dido. 

Eugenio. 

Callad.! 

¿Porqué, vates queridos, me enseñásteis 
del mundo la verdad? 
¿Porqué vinisteis juntos á decirme 
que es necio delirar 
aqueste afán de amor que me arrebata? 
Porqué... porqué cantáis? 

Ocultas de la vida las miserias, 
la realidad^ sin vos, 
el alma en dulce engaño embebecida 
vivir pudo hasta hoy. 
y concebir la dicha, y la esperanza, 
la gloria y el amor. 
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Volaba mi ilusión como el deseo 
tras de un inmenso edén 
de glorias retratadas en mi mente, 
que á mi placer soñé. 
Ni el desengaño en mi carrera hallado 
mi afán pudo torcer. 

Mas las horas de paz y de ventura, 
tan grato alborear, 
mañanas de tan dulce.primavera, 
tanta felicidad 
¡cómo de vuestras liras al acorde 
disipándose van! 
Campoamor, Espronceda, dulce Becquer, 
por Dios... por Dios, callad! 

Beta. 

Don Blas, á la pobre Petra 
con acritud reprendía, 
porque la muchacha hacía 
muy diminuta la letra. 
—Por Dios, que eres torpe y ruda! 
Desacreditas mi escuela. 
—Señor, me ha dicho la abuela 
que tenga letra menuda. 

* * 
Mi amigo Juan enfermó, 

y un galeno, con presteza, 
dijo, al punto que le vió: 
—Le entró el sol en la cabeza. 

Luego un criado, escuchada 
del enfermo la querella, 
gritó con voz destemplada: 
—No fué el sol, fué doña Estrella! 

Alfa. 

L o s ca.esli.ereca.ad.os. 

Continuación. 

Yo no quiero en mis pobres artículos, hacer una 
defensa, que serla absurda, de la Irresponsabilidad 
•criminal de esos infelices que, arrojados desde el 
nacer en la sentina de todos los vicios, sellan la úl­
tima página de su desdichada historia en la celda 
de un presidio, cuando no sobre el sangriento ta­
blado de un cadalso. No. Hombres, al fin, gravado 
en su corazón llevan el código sublime de la supre­
ma ley, de esa ley cuyo espíritu Informará siempre 
la legislación humana, de esa ley directamente pro­
mulgada por Dios á su pueblo escogido desde las 
alturas del Slnaí. La dignidad del hombre, por otra 
parte, se levantaría á protestar de esa defensa que 
forzosamente había de sacar sus fuerzas de la nega­
ción del Ubre albedrío. Pero ¿será candoroso afir­
mar que la atmósfera que esos desgraciados respi­
ran, llena de Impulsos y de escltacíones criminales, 
disminuye el coeficiente de su delincuencia? La per­
versión de su sentido moral, no es independiente de 
su voluntad, por lo menos en gran parte. Porque 

ellos no van, desoyendo los gritos de su conciencia, 
á buscar alhagos para sus pasiones en los asquero­
sos brazos del vicio, nó; del vicio nacieron, acaso; 
en el vicio se desarrollaron, y el vicio fué quien, 
ganando poco á poco el santuario de sus virtudes 
les dló, por modo fatal, una segunda naturaleza. 

Criminalistas ilustres, sin duda alguna, han ha­
blado grandes argumentos con que impugnar nues­
tra teoría; pero ¿serán esos argumentos irrebati­
bles? ¿No podrán ser el triste resultado de una es­
pecie de espejismo jurídico (si vale la frase)? Para­
petados detrás de arraigadas preocupaciomes sobre 
la Igualdad de la justicia humana, olvidarán el su­
blime precepto de Cicerón: 

Summum jus in summa cadet injuria? No lo 
afirmamos; pero, para no negarlo, hemos de lamen­
tar que los resplandores de su inteligencia anden 
tan divorciados, á veces, délos generosos impulsos 
de su corazón. 

Quien una vez haya penetrado en esos tene­
brosos antros en que infelices sin número se agitan 
impotentes contra la miseria que los rodea; quien 
haya parado su atención, siquiera un momento, en 
lo desesperado de su lucha por la existencia, com­
prenderá con poca repugnancia, 1^ violación de 
ciertas leyes y la burda justicia de los hombres an­
te el sublime concepto de la suprema equidad. 

Feliz de mí si en sucesivos artículos, puedo po­
ner de manifiesto la anterior tesis y contribuir de 
este modo, y en la escasísima medida de mis fuerzas 
á la mayor concordia entre la vida individual y co­
lectiva, entre la estricta justicia y la humana con­
miseración 

(Se continuará) 
Alfa. 

ZEiToliografíaJ 

BIBLIOTECA GALLEGA.—LATORRE Y MARTÍNEZ, EDITORES 

Pocos días hace que desde las columnas del 
primer número de nuestro semanario, nos compla­
cíamos en felicitar á los señores Cortezo y Compa­
ñía de Barcelona, por la creación de la Biblioteca 
de novelistas españoles contemporáneos, felizmente 
Inaugurada con la última novela de la castiza es­
critora coruñesa, Doña Emilia Pardo Bazan. Cúm­
plenos hoy el grato deber de hacer extensiva nues­
tra enhorabuena á los señores Latorre y Martínez, 
fundadores beneméritos de la Biblioteca gallega, 
cuyas obras ven la luz pública en la capital de 
nuestra región. 

No hemos de hacer nosotros el elogio de la B i ­
blioteca gallega. La buena acogida que el público 
y la prensa en general le han dispensado, va más 
allá de cuanto en su abono pudiéramos decir. Ade-

http://ca.esli.ereca.ad.os
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más de que, para hacerlo cumplido, bastaría citar 
los autores de las obras por ella publicadas hasta 
ahora, todos ellos ventajosamente conocidos en 
nuestra moderna literatura regional. 

Amena y variada, la Biblioteca gallega ofrece 
ya desde sus primeros volómenes manjar apetitoso 
para todas las opiniones y para todos los gustos, 
ora en las controversias filológicas de don Francis­
co Maria de la Iglesia, ora en las investigaciones 
regionalistas de Murguía, concienzudo y gallardo 
historiador; ya en la elevada poesia del insigne 
cantor de A Virxen do cristal, ya en la cáustica y 
epigramática del donoso Losada; viniendo á aca­
bar de satisfacer el deseo del lector y las exigen­
cias que en punto ábuen gusto pudiera formular, el 
Cancionero popular gallego áeW^hoúoso Pérez Ba­
llesteros y el producto un tanto melancólico de la 
musa que inspira á Eduardo Pondal en sus Queixu-
mes d'os pinos. 

Los señores Latorre y Martínez pueden y de­
ben estar orgullosos de haber llevado á cabo en la 
capital de la región gallega una de las obras que 
tanto contribuyen al levantamiento y progreso de 
ésta, y que tan bien dice en favor del plausible ce­
lo con que dirigen sus esfuerzos á la elevación y 
brillantez de nuestra literatura. Si antes nos hallá­
bamos privador de poder admirar las mil bellezas 
con que nuestros escritores gallegos supieron enga­
lanar sus preciadísimos trabajos, ó al menos podía­
mos hacerlo solo á costa de grandísimos esfuerzos 
hoy los mencionados editores suplieron estos in­
convenientes, poniendo en práctica toda su activi­
dad, y reuniendo con gran acierto las más interesan­
tes obras con que nuestra región contaba; propor­
cionando, además, con su meritísimo beneficio, que 
no nos cansaremos de elogiar, un medio de que la 
gloria tan merecida por nuestros vates no pueda pa­
sar un solo momento olvidada u oscurecida. 

Galicia debe estarles altamente agradecida por 
tan señalado servicio y nosotros no terminaremos 
sin enviarles repetidamente nuestra mas cordial 
enhorabuena y el testimonio de nuestro ferviente 
entusiasmo. 

(Conclusión) 

IV. 
—Fernán, como te veo á tí, te juro que he visto 

á mi Zora, á mi bella musulmana en la poterna del 
castillo,—exclamaba el jóven conde de Torrella, d i ­
rigiéndose á su mayordomo una noche, en una de 
los salones del palacio condal—... Era ella, erran­
te, pálida y llorosa; su pelo destrenzado caía sobre 
sus hombros, blancos como las alas del cisne; sus 
ojos negros brillaban en la oscuridad con los fulgo­
res del delirio, y cubría su cuerpo todo, postrado y 

débil, el blánco hábito de los peregrinos de San­
tiago. Sí; eraelya, ella, escapada de entre las ga­
rras del fiero Almondir; ella, convertida por mis 
exhortaciones y por mis súplicas á la santa fé de 
nuestros mayores; ejla que llegaba arrepentida al 
castillo de su Juan Jorge, de su nazareno, buscando 
protección y amor. Yo estaba en esta ventana cuan­
do llegó al pié del castillo; corrí á su encuentro; 
máí ¡ay! que la poterna estaba cerrada, y cuando 
salí al campo, Zora habia desaparecido, perdiéndose 
en las intrincadas revueltas del bosque que se ex­
tiende ante nuestros ojos- Volví á entrar; tomé 
mi caballo favorito, mi brioso Adalik y volé en su 
busca. Todo lo anduve; lo registré todo; examiné 
el suelo,removí las matas, iuspeccioné las sombrías 
espesuras,sondeé los abismos... Empeño estéril! 
Cada vez que la brisa movía los chopos; cada vez 
que una rana saltaba á las charcas espantada de mi 
presencia, el abatid.o espíritu cobraba nuevo vigor, 
perd,an mis miembros su dolorida laxitud y Adalik, 
nuevamente espoleado en las mismas entrañas, se 
precipitaba impetuoso como un torrente á través 
délos valles, las hondonadas y los abismos.. Y así 
toda la noche, noche horrible como mis martirios, 
eterna como mi desventura. 

Pero yo la encontraré; yo disputaré su presa al 
mismo infierno, si el infierno me la ha robado, y la 
traeré aquí, y será la sultana de mi serrallo. La 
sultana!... La sultana! ¡Ja... ja... ja!... Ven, fiero 
Almondir; aqui la tengoí arráncala de mis brazos, 
si te atreves. ¿Porque no vienes? ¿No la ves? Es Zo­
ra, es mi amada Zora, en la perla del Darro que 
arrebataste á mi amor en una noche sin luna, sin lu­
na, como ésta maléfica y sombría.»— 

Y el desdichado conde, cogiendo entre sus ma­
nos la cabeza de Fernán, proseguía cada vez más 
exaltada. 

—«Ven, ven, desdichado agareno, ven y com-
templa mi felicidad. ¿Ves estos rizos sedosos y ne­
gros? Pues son los rizos de mi Zora. ¿Ves estos ojos 
que me miran delirantes de amor? Pues también son 
suyos. Y son suyos estos labios contraidos por la 
sonrisa y trémulos por la emoción; y suyo es el 
aliento que me envuelve como una nube de 
incienso. 

—«Señor! señor!—murmuraba Fernán, angus­
tiado, volved en vos. Dejad esos delirios que tras­
tornan vuestro espíritu y consumen vuestras fuer­
zas. Yo. soy Fernán, vuestro mayordomo. Soy el 
que os ha visto nacer, y respetándoos como un pa­
dre, os quiere como un hijo. Mirad, señor, la noche-
media ya; retiraos y buscad en el sueño reposo pa-
ra vuestros miembros y treguas para vuestros 
anhelos.» 

Pero Juan Jorge no oía. Da pié en medio del sa­
lón, inclinaba la cabeza sobre el pecho, fruncido e 
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entrecejo y acometido todo su cuerpo, de convulsi­
vo temblor, atravesaba entonces uno de esos mo­
mentos de peligrosa crisis intelectual que ora se re­
suelve en lágrimas, bálsamo á toda herida, ora en 
histéricas carcajadas, que arrojan el alma en ios 
abismos de la desesperación y de la locura. 

A l cabo de algún tiempo, tan solo interrumpi­
do por el chisporroteo tenaz de los troncos, que ar­
dían en la enorme chimenea, y los bramidos del hu­
racán, que azotaba los flancos del castillo, el conde 
levantando lentamente la cabeza, paseó por la es-

' táncia su mirada, entonces tétrica y sombría, mur­
murando al mismo tiempo palabras inconexas y 
trazando en el aire con los dedos signos cabalísti­
cos. Fernán le comtemplaba con los ojos preñados 
de lagrimas, que corriendo por sus mejillas iban 
á emboscarse en su bigote cano y moviendo de arri­
ba á abajo la cabeza con la expresión del más pro­
fundo dolor. ¡Pobre amo mió! ¡Pobre señor conde! 
balbuceaba casi sollozando: ¡Pobre castillo de V i -
larcampo tan alegre en mis buenos días! ¿que va 
á ser de ti? Ya no se oirán en tus patios los sones 
marciales de los clarines apellidando á la guerra; 
ni retemblará tu puente bajo el peso de las guerre­
ras huestes de Vilarcampo; ni tremolará en la con" 
¿al almena el glorioso pendón de nuestros señores; 
ni brillarán tus salones después de los torneos á fa­
vor de sus mil bujías, ni aturdirán los valles y los 
barrancos los ladridos de la atrahillada jauría, ni el 
son estruendoso de las trompas de caza, ni los gri­
tos de los monteros, ni.... ¡Pobre señor! ¡pobre 
amo mió! 

Y el honrado mayordomo, al terminar su triste 
monólogo se dirigió hácia el conde que de pié jun­
to al testero principal del salón, señalaba con el 
brazo derecho tendido, el noble retrato del ilustre 
caballero de Torrella primer conde de Vilarcampo, 
cuya mirada grave y austera parecía dirigirse llena 
de- compasión al último vástago de su larga genea­
logía, nunca vencido en las guerreras lides y herido 
de muerte en el revuelto combate de las pasiones. 

—¡Hola, Fernán? exclamó el conde de pronto, 
—Mira ¿No ves como se ríe don Lope de Torrella 
¿no ves como se rie? Ja... ja . . . ja...! Se rie como 
yo; se rie... se rie! ¡Ja... ja .. ja! 

La sultana!... ¡Ja... ja... ja! La sultana de Vi ­
larcampo! ¡Ja... ja... ja! Pero, ¿no vés? ¿no vés Fer­
nán? Ya no se ri e. Sns ojos despiden rayos de luz 
que me ciegan; su boca se contrae para pronunciar 
sobre mi el anatema del menosprecio, la excomu­
nión de mi raza ¿No ves Fernán? ¿No ves alzarse 
su mano armada del aguzado puñal para enterrarle 
en mi pecho? No! ¡No! ¡Perdón, Lope de Torrella, 
perdón! ¡Tened compasión de mi; de mi que os lo 
pido arrodillado como ante el altar de Dios. ¡Ella 

la sultana, ella la barragana de Almondir, ella la 
infiel, ser también condesa de Vilarcampo? No! ¡Ja­
más! ¡Jamás!—Pero yola amo, Zora es mi vida,Zo-
ra es cristiana, es peregrina de Santiago, es la con­
versa á la religión del Crucificado por la religión 
excelsa del amor. Hiéreme ya don Lope, hiéreme 
en el medio del pecho, toma mi'vida, pero déjame 
mi Zora, mi sultana, mi sultana! Ja... ja.. . ja...! ¡Mi 
sultana y mi nombre, mi sultana y mi amor! Ja...I 
ja... ja... ja...! 

Y el desdichado conde descompuesto el ade­
man, torcido el gesto y fiera la mirada, retrocedió 
hasta el rojo escaño forrado de terciopelo cayen­
do en el, entre los brazos de Fernán, sin dejar de 
lanzar sus histéricas carcajadas. 

VI. 

Fué aquel el primer aniversario del rapto de 
Zora. Funesto desenlace de la batalla librada en el 
alma, entre la pasión y la honra; entre la fé y el 
amor. 

Cada vez que la mano del tiempo marcaba en 
su eterno reloj aquella fatal fecha, el conde bajaba 
á la poterna del castillo, la puerta de la risa, y alli 
le sorprendía la luz del nuevo dia, lanzando horri­
bles carcajadas que repetían cien veces los valles y 
las cañadas, y que aun hoy parece querer modular 
el viento al azotar violentamente los arruinados 
bastiones del viejo edificio. 

Ariosto. 

ADVERTENCIA 

Suplicamos á nuestros suscntores, (los 
que por un olvido involuntario nuestro hayan 
dejado de 'ecibir el primer número de LOS 
MURMULLOS LITERARIOS) se dignen ha­
cer la oportuna recia oiación á la Adminis­
tración, á fin de que ésta pueda resarcirles, 
ó exigirselo al mismo repartidor al efectuar 
la entrega del presente ó sucesivos. 

Esperamos además, nos dispensen la falta 
de puntualidad en el servicio de nuestro se­
manario; pues este inconveniente desaparece­
rá tan pronto como podamos establecer ua 
verdadero arreglo de nuestra improvisada 
Administración. 

CORUÑA: 
IMPRENTA Y ESTEREOTIPIA DE VICENTE AEA» 
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SECCION DE ANUNCIOS 

¡IOS, ilOS, ME, 
EN CASA DE BOEDO, 

IJ—Sa?i Andrés,—75". 

Marcos para estampas, grabados, cromos y 

acuarelas, en molduras negras y doradas de distin­

tas clases. 

Marcos Alhambra, última novedad para cuadros 

al óleo y retratos. 

CASA DE BOEDO. 

PflEPMi 
DE 

T I C A S 
para el ingreso en la Academia General y repaso 

de las mismas para el Instituto. 

Clases de solfeo y lecciones de piano. 

Informarán en esta Redacción, San Nicolás, 44, 

principal. 

SEMANARIO ARTISTICO 

8)g PUBXJGiV X>08 OXA8 73 143 21 Y 28 DE GADA ME8 

PUNTOS DE SUSCRICION: 

En la Administración, calle de San Nicolás, número 
principal, á donde se dirigirá la correspondencia. 

PRECIOS DE SÜSCRICION: 
Coruña: al mes, 1 peseta, trimestre, 2Í50. 
Provincias: trimestre, 3 pesetas; semestre, 5'50. 
Anuncios á precios convencionales, con la correspon­

diente rebaja para los suscritores. 
Los suscritores de fuera de la capital, enviarán antici­

padamente el importe de la suscrición, en sellos de co-
Treos. 


