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Ora o Vicente 'Risco 





«Vivía, e vive e sempre viverá! 

Pois tudo, tudo^ ha de passar, emfim! 

0 Homem, a propria Terra passará! 

Ha de passar a Noite, a luz do Sol! 

E tudo passará . . . Mas a Saudade 

Nao passará^ jamáis! Ha de ficar, 

Porque ela é o Infinito e a Eternidade, 

Sobre v i vente aos mundos e ás estrelas.» 

Teixeira de Pascoaes.-(MARANOS.) 





(SJPEIEtSOA.J'ZBS 

HELEISÍ, rapaza de 22 anos, de cábelos loiros, que foi mui leda 
e qu'agora non fai mais q'unha cousa: agardare. Traje 
preto. » 

J E X - B L A K E , mozo de 30 anos, forte, de moita vonntade. Nin 
é espritualista nin materialista. De moito corazón. 

P A T E I C K MAC-NEILL , irlandés de 28 anos, gran patriota. 
Orente até cliegare á supertición. 

JOH1SÍ MURPHY, vello de 70 anos, xordo, segorella, medio 
tullido, algo parvo, e que soiamentes pensa, arripiado, 
na morte. 

SPILLER, rapaz de 20 anos, rejoubeiro, que ríse de tod'ó di
vino e mail-ó humano. 

COLLINS, ingrés de 35 anos, con menos habelencia qu'a 
d'unha toupa. 

GrILPOEJ), home lacazán, de 40 anos, que pensa nada mais 
que ñas suas cobizas. 

SCHLEICHEE,, alemán de 37 anos. Lome todo método e com
postura. 

A ESOEA ÍÍO ISÍOVA-YOEK. EPOCA D'AGORA. NA CASA DE HELEN". 

A D E V E R T E N C I A 

O asunto que ven á seré base d'ista comedia 
suceden, reialmentes, na Norte América, e d' i l 
fixéronse eco todol-os jornaes do mundo. 

A comedia escomenza un mes dempois do 
suceso. 





ACTO ÚNICO 





C A D R O P R I M E I R O 
É na casa de Helen, na cibdade de Nova-York. A casa 

é modesta, no medio d'unha rúa silandeira d'un dos 
barrios mais arredados do centro da cibdade. Emporiso, 
no ban qu'imos ollarmos, bai mobles de moito gusto e no
tas de bon gobernó femenino. 

E de noite, noite de luar craro. N'babitación non bai 
luz acesa, mais entr'a lúa por unba fenestra da esquerda. 
No medio bai un velador de tres pés, mouro. Ao redor 
d'il, todol-os persoajes da obra, coas maus postas encolo 
do velador, ao jeito dos espritistas no momento das invo-
cacións. Silenzo longo, mui longo. (O autor prega que, 
dempois d'erguid'o paño, tárdese en escomenzare o parra-
feio de dous á tres mimdos, coa moestra na mau). 

O silenzo crébase de cando en cando, porqu'o SPILLER 
ríse do MURPHT. Iste, morto de sonó, non fai mais que 
toqueare e moverse desacougado cando o SPILLER faille 
suligras ñas nefres c'unba palliña. 

SCHLEICHER. Chegou a hora. Son as duas da ma-
nán. fOllando a sua moestra). 

HELEN. ¿AS duas ja? 
SCHLEICHER. AS duas. 
SPILLER. Isto é pra morrere coa risa. 
COLLINS. Pois eu non sei porque vosté ríse... 
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SPILLER. Wm eu tampouco. Sábeo o Murphj. 
SCHLEICHER. Formalidade, meus señores. Isto 

non é cousa de risa nin moito 
menos. 

HELEN. Por agarimo ao morto e por res
peto a mín... 

MAC-NEILL. Si roste, Spiller, ríse outra vez 
dareille nnha labazada. 

SPILLER. EU lie non teño medo á ningún 
irlandés. 

MAC-NEILL. E á un irlandés He non pon medo 
nada do mundo. 

MURPHY. A morte; a morte.... 
MAC-NEILL. M n a morte, meu señor. Si mais 

alén da morte se non atopara 
Deus— 

GILFORD. Ben, ¿qué fagüemos? Porqu'isto 
é botarse ao doután. Eisí se non 
fai nada de proveito. 

SCHLEICHER. Estou d'acordó co que di Mr. Gil
ford. ¿Qué fagüemos, meus se
ñores? 

HELEN. Ó que vostedes queiran, meus 
amiguiños. Hoje tampouco veu, 
como de cote... ¿Quén sabe si 
mañán ? 

JEX-BLAKE. NO hai porque desafiuzárese, 
miss Helen. Eu atópome con 
moita conformidade e con moito 
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aquél... Eu teño a seguranza 
de que ha retornare... 0 seu 
esprito atopárase, ainda, atra-
guido fortementes pol-os vence-
llos carnaes. 

SCHLEICHER. Fai ainda un mes que desen-
carnóu. 

JEX-BLAKE. Un mes non é nada na vida do 
esprito. O noso moito querido 
amigo e méstre matóuse pra 
donáronos unha proba material 
e xurdia da vívente realidade 
do espritismo. El era, quezaves, 
en tod'o mundo, o mais grande 
méstre do espritismo. E cando 
él matouse, co oujeto de dar 
aquela proba, é que tiña unha 
seguranza ausoluta na verdade 
das nosas doutrinas, ¿non sí? 

GILFORD. ííaturalmentes... 
JEX-BLAKE. Certo é que levamos un mes sin 

outermos un resultado afiuza-
dore. Mais iso non proba nada 
contra a doutrina. Corto é, ta-
mén, qu'éramos mais d'un con
tó d'amigos e hoje non chega-
mos a ducia. Mais dos qu'agar-
dan sempre, será o reino dos 
ideás. 
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HELEN. Si eu agardo sempre, sempre... 
Yostedes saben ó qu'eu quería 
ao noso amigo e méstre. Foi o 
meu primeiro, o meu único 
amor. A sna morte foi, pra mín, 
que creio na inmortalidade da 
y-alma, como a miña propia 
morte. Coidei morrere. Vivo e 
alentó nada mais que pra cho
rare. ¡Agardo sempre e sem
pre choro! Qu'eu ja non sei 
si as bágoas son agardanza 
ou si a agardanza é cousa de 
hágoas. Mais vejo en vostedes, 
nos homes, unha tan grande 
falla de fé... Éramos moitos e 
somos muy poneos. Y-eu per-
gúntome, ás veces, ¿cándo os 
homes, que saben mais d'istas 
cousas, ja non teñen fé nin agar-
dan, será todo mentira? ¿Morre
na él pra sempre? ¿E que ja 
acaben todo coa morte? 

COLLINS. Eu coido que non. Si o home nace 
pra morrere^ ¿pra qué o traba-
lio de vire ao mundo? 

JEX-BLAKE. Ten razón Mr. Collins. Levamos 
un mes, nada mais, evocando o 
seu esprito. ¿E por qué ha vire 
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n'an mes? ¿É qu'hai datas de 
días e de meses no alen? 

HELEN. Non. Mais hainas na térra. E si 
él, alén da vida, sabe do meu 
desacougo, do noso desacougo, 
¿por qué non ven pra aledá-
renos? 

SCHLEICHER. ¡Qaén-ó sabe! ¿Estamos seguros 
de qu'empregamos centífica-
m entes o sistema d'invocación? 
Pode dar que non. Pode dar 
qu'a nosa técnica seia ruin. 
Os espritos poden dependurare, 
no alén, da técnica. 

GILFORD. Iso da técnica é moito intresante. 
Eu veño eiquí por adeprendere 
a técnica. Eu deseio ter á téc
nica asoballada. E vejo que 
vostedes non-a coñecen. O es-
prito do méstre non ven, que-
zaves, n'agardanza de qu'os 
seus discípulos adeprendan os 
elementos da concia. 

SCHLEICHER. OS elementos sabémolos todos. 
Empregamos os ritos do Allán-
Kardec. Miss Helen é tan boa 
médium como a Eusapia Pala
dino. Ten feito, diante de todos 
nos, aportes. Na tiptología é 
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unha verdadeira especialidade. 
Iste velador ten rubido pol-o 
ar. Dendes do Salomón hastra 
o Jesu-Cristo, pasando pol-o 
Sócrates e o Bismark, acudi-
ron ás nosas invocacións os 
mais grandes tornes da huma-
nidade. O único que non vina 
era o Eietszctie, quezaves por-
qn'eu son alemán... 

JEX-BLAKE. Si, sí; mais vosté quere decire que 
pra o noso méstre... 

SCHLEICHER. Pode daré que percisemos unlia 
técnica especial. 

HELEN. Discutan canto queiran, mais me 
non deijen. Me non deijen soia. 

JEX-BLAKE. Non-a deijaremos, muller. ¿Non é 
certo, Schleicher? 

SCHLEICHER. Por mín... Eu seguirei vindo to-
dol-os días. 

COLLINS. Conmigo conten, tamén... 
GILFORD. Eu non sei si viréi ou non. Teño 

qu'adeprendere a técnica. Y-ei-
quí non-a adeprendo. Na Ee-
púbrica do Ecuador fanse moitos 
cartos co espritismo. Eu teño 
un curmán que fíxose rico. No 
Méjico hai tamén gente que 
vive do mesmo... 
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HELEN. 
JEX-BLAKE, 

G l L F O R D . 

HELEN. 

SPILLER. 

MAC-NEILL. 

HELEN. 

M ü R P H Y , 

HELEN. 

Nós somos probos, Mr. Gilford. 
E somos gente que vivimos ao 

chou, M n tan xiquer cobrámos-
lle á vosté pol-as leucións reci
bidas... 

É qu'eu atópome disposto á pagare 
ó que seia. 

Ista le ación d'agora tampouco co-
brámoslla... 

Eu virei todal-as noites. A miña 
noiva non pode falare conmigo, 
por mor do seu pai, deica as 
primeiras horas da madrugada. 
Y-estando con vostedes... pois 
espilo o sonó. 

Tamén poden contar conmigo. O 
noso méstre era filio d'irlan-
desa y-eu son irlandés. Son 
cuáseque compatriota do morto. 

(Agarimosamentes á JOHN MÜR
PHY, qu'ainda non retirou as 
maus do velador.) Mr. Murpbj, 
Mr.Murphj ¿seguirá vosté hon
rando a miña casa? 

¿Por qué non está ainda a luz 
acosa? 

Home, ten veste razón. Jex-Blake, 
¿ten vosté a bondade d'alcen-
dere a luz? 
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JEX-BLAKE. 

HELEN. 

MURPHY. 

JEX-BLAKE. 
MURPHY. 

HELEN. 

G l L F O R D . 

Con moito gusto. (Faino. É luz 
eléctrica). 

¿Virá vosté todal-as noites, Mis-
ter Murpliy? 

¿Por qué non está ainda a luz 
acesa? 

Acesa está, Mr. Joiin Murphy. 
Non, uon. Eu falo das brétemas 

da miña-y-alma, do mouro da 
miña vida d'antergo, que olla 
con medo como acaréase a mor-
te paseniñamentes. Eu quero 
qu'a luz alcéndase. Que vena á 
nos a luz, acudindo as nosas 
invocacións o esprito do amigo... 
¡Eu non quero morrere! ¡Non 
quero qu'a morte seia unha 
eterna brétemapra mín!¡Eunon 
quero morrere! ¡Non quero!!.. 

Todos andámoslle as toas. ¿Qu'hai 
no alén da vida? Por sábelo 
matóuse él Por sábelo ajuntá-
monos todal-as noites. Por sá
belo pergunta vosté por qué non 
está a luz acesa. 

A vida, a vida: eis o verdadeiro 
probrema. Déijeuse de trécolas. 
Lies non bai mais qu'a vida. 
Eu soilo cóidome da vida. 
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HELEN. 

G l L F O R D . 

SPILLER. 
HELEN. 

JEX-BLAKE. 

Non fale vosté mais, Mr. Grilford; 
pídollo por favor. Si á vosté ile 
non intresa mais qu'a vida, 
non ten nada que faguere eiquí, 

E á vostedes lies non intresa outra 
cousa qu'a vida, aínda que coi-
den ó contrario, A vida do alén, 
si vostedes queren. Ao Mr. Mur-
phj intrésalle sabere qu'hai 
outra vida, dempois d'ista, ja 
pra él á finare. A vosté, Miss 
Helen; intrésalle saber da vida 
do borne que quixo tanto. ¿Quér 
vosté cousa mais viva qu'a 
noiva do Spiller? 

Como unha volvoreta...! 
Eu non quero discutir, non sei 

discutir. Eu soio sei qu'él non 
vive! E que soio vivo pol-a es-
pranza de poder, aínda, f al are 
có él dempois de morto. Eu 
agardo e agardarei sempre. E 
cando non teña mais qu'agar-
dare... ¡agardarei aínda! 

Tamén eu teño fé. Non é qu'eu 
creia nin deije de creeré. E que 
fun moito amigo do morto e que 
son, por outra beira, moito mais 
amigo de vosté, Helen. Son es-
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HELEN. 

JEX-BLAKE. 
SCHLBICHER. 

COLLINS. 
M ü R P H Y . 

SPILLER. 

M ü R P H Y . 
SPILLER. 

MURPHY, 

SCHLEICHER. 

pritista, sí. Mais, tamén... son 
futbolista. A miña fé é, mais 
que nada, uriha proba d'amis-
tade. D'amistade, especialmen-
tes, pra vosté, Helen... 

T-eu agradézolla, Jex-Blake... 
Mais se non esqueza de qu'aín-
da o morto está quente. 

Me non esquezo, Helen. 
E mui tarde, meus señores; é muí 

tarde. Imos sair d'eiquí ás tres 
da mañán. 

Pois imouos logo. 
Escóltenme aínda. Non sei por 

qué, mais teño a seguranza de 
que hoje viría o noso amigo. 
C'un pouquichiño de pacencia... 

Olla o demo do vello. (Falando eo 
il). E mui tarde, Mr, Murphy. 
Yosté morrerá ajina. 

¿Qué di, queridiño? 
Que vai morrere ajiña. E que no en

tro mundo se non poden empres
tare cartos ao doce por cento. 

A o dez, meu amigo; á o dez nada 
mais. Có ises réditos empres-
teichos eu... 

Boas noites, meus señores. Eu 
vóume. 
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COLLINS. 
G l L F O R D . 
HELEN, 
SCHLEICHER. 
SPILLER. 

HELEN. 
SPILLER. 
G l L F O R D . 
HELEN. 
COLLINS. 
HELEN. 
MURPHY. 

COLLINS. 
MURPHY. 

HELEN. 
JEX-BLAKE. 

HELEN. 
JEX-BLAKE. 

HELEN. 

Y-eu tamén. 
E todos. 
¿Contó, logo, con vostedes? 
Sí, sí; todos viremos mañán. 
Boas noites, Helen. Vou á falare 

coa miña volvoreta. 
Delle as miñas lembranzas. 
Dareillas. 
Deica mañán, miss. 
Deica mañán, Mr. Gilford. 
Boas noites, miña amiga. 
Boas noites. 
Ninguén lémbrase d'iste probé 

vello. ¿Quén ven conmigo? Podo 
caéreme ñas mas, qu'están 
moito escuras. 

En irei cando vosté, Mr. Murpiiy. 
Deus lio pague, queridiño. (CO

L L I N S colle do brazo á o 
MURPHY). (Van saindo todoŝ  
por unha porta da dreita, agás 
o JEX-BLAKE). 

Adeus, Jex-Blake. Deica mañán. 
Agarde á que marche isa tropa. 

¿Premíteme uns verbos? 
Verbos de qué e pra qué? 
Nada mais que d'amistade, de 

fonda e sinceira amistado. 
Yáiase, Jex-Blake. Ja sabe que 
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JEX-BLAKE. 
HELEN. 

JEX-BLAKE. 
HELEN. 
JEX-BLAKE. 

HELEN. 

vivo soila. Que non teño porque 
andaré ñas falas das gentes. 
Si algo tén que me decire, vena 
de día. 

Peica mañáD, Helen. 
Deica mañán. (Vaise JEX-BLA
K E car''a porta da dreitaj. (HE

LEN, rompendo d chorare, cae 
ríun sofá). 

¿Chora, Helen? ¿Chora por mín? 
¿Por vosté? 
Pol-o meu deseio de lie falar, 

pol-os meus verbos... 
(Rindo desacougada, coas hágoas 

nos olios). Dendes qu'él morreu, 
Jex-Blake, é ista a primeira 
vez que río... 

Km o mNo, POTO n POTO) 
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C A D R O S E G U N D O 
O mesmo que no cadro primeiro. Cando erguese o 

paño, HELEN vaille abriré a porta á SPILLER, que 
ven da rúa. 

HELEN. MUÍ boas, Spiller. Hoje é vosté o 
mais madrugador de todos. 

SPILLER. E qu'hoje, quezaves, poida daré 
que seia o derradeiro día que 
veña á vosa juntanza. 

HELEN. ¿E logo? Cónteme, hó. 
SPILLER. Estóulle tolo de ledicia. Hoje é un 

día no que teño qu'embebe-
dáreme. 

HEI JEN. Séntese^ hó. E cónteme. 
SPILLER. (Sentase). Voume casare, Helen. 

Isto é cousa feita-
HELEN. ¿E O pai da sua rapaza? 
SPILLER. 0 pai da miña noiva está feito 

unha malva. 0 pai da miña 
noiva é unba boa persea. 

HELEN. ¿E á qué débese o milagro? 



SPILLER, 

HELEN. 
SPILLER. 
HELEN. 
SPILLER. 

HELEN. 
SPILLER. 

HELEN. 
SPILLER. 

HELEN. 
SPILLER. 

Á que den de lioje, Spiller vai seré 
actor cinematográfico. 

¿Vos té? 
Eu. 
¿E de qué casa? ¿Con quén? 
Nada menos que con «Charlot». 

C6 mesmo Charles Chaplin. 
¿Con «Charlot»? 
Có mesmo Charles Chaplin. Es-

toulle tolo de ledicia. Tan ajina 
fijérenme a contrata fun á casa 
da miña noiva, díjenllo ao pai 
d'ela e o pai deume un bico que 
coidei que me trababa. 

¿E como foi eso? Non me dijo nada. 
¿Qué cómo foi? Foi d'un jeito ben 

sinjelo, cando eu menol-ó pen
saba. Débollo á Compañía No-
voyorMna de Teléfonos Urbás. 

¿Algunha recomendación? 
Mngunha. Ja verá. Eu trabalia-

ba, por conta da Compañía, no 
tendido dos cabres. Ás veces 
hai que faguel-os tendidos por 
riba dos rascaceos. Atopábame 
eu entes n'un vintecatro sobra
do, na rúa de Pensilvania. Pre-
to de uns douscentos de metros 
d'outura. ¡Elle unha censa jur-
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HELEN. 
SPILLER. 

dia! O Nova-York párcelle mes-
mamentes unha lilaila. Os ho-
mes,pequeiii5os. Os autos, como 
bicMños que corren pol-as rúas. 
Craro é que se ja tén matado 
algún. Un compañeiro meu, 
caíuse unha vez. Coido que non 
chegou á rúa e qu'esnaquizóuse 
pol-o ar. Bueno. Pois o Charles 
Chaplin veume tecendo nos 
aramios. Veume e chamóume. 
Di jome que i l percisaba un 
home pra unha película, que 
non tivera medo ás enturas. 
Eu díjenlle que bueno, qu'eu 
non tina medo. O «Charlot», 
qu'é un home mui serio, paga-
ráme... ¡cen dólares diarios! 

¡Qué sorte! 
Mais ainda non remata ahí a 

cousa, Helen. Eu decateime, 
tan ajina falei có «Charlot», 
que poñéndome eu en ousado 
ganaría mais. —Ben — díjen
lle—está ben ó dos cen dólares 
diarios, mais eu teño unha noi-
va .—¿E qué?—perguntóume 
él.—Pois que quero casare có 
ela.—¿E qué?—voltou á deci-
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re.—Pois que tamén quero co
locación pra miña rapaza.— 
E dito e feito; a miña noiva vai, 
tamén, á seré peliculeira. Eu 
coido qu'a miña rapaza vai seré 
unha nova Marj Pickford. 

HELEN. ¡Quén sabe! 
SPILLER. Ah, lie non deia voltas... A miña 

noiva tenlle moita mais gracia 
qu^ela e moita mais danzalía. 
¡Moita mais gracia! ¡Eu escá-
chome de risa có ela! 

HELEN. SÍ, é moito graciosa. Mais non 
abonda co iso pra o púbrico. 

SPILLEK. Ja m;estou vendo retratado ñas 
carteleiras, á beira do «Char-
lot» e do Antonio Moreno. E á 
miña rapaza, lucindo a sua 
trenza de cábelos loiros, coa sua 
cara leda e meluriña atraguen-
do aos púbricos de cine e coñe-
cida ñas cinco partes do mundo... 

Tamén lembrámonos de vos-
té, Helen. Si vosté quere, eu 
falareille ao «Charlot», Paré
monos ricos, Helen. 

HELEN. Gracias; moitas gracias, Spiller. 
Ja sabe qu'eu me non moverei 
da miña casa. ¡Elle unha pena 

26 



m 

SPILLER. 

HELEN. 

SPILLER. 

HELEN. 

SPILLER. 
HELEN. 

mui grande a de s'atopare casa
da c;un morto! 

Sí, muller; sí. Falando do meu, 
me non lembraba dó de vosté. 

Ja decataráse do soliños que fica-
mos. Eramos centos, cando él 
T7Ívía. Eramos unha ducia, ao 
mes da sua morte. Hoje, pasa
dos catro meseŝ  somos catro: 
vosté, Jex-Blake, Sclileicher.... 
y-eu. Agora vaise vosté. Chá-
mao a vida. Ficaremos tres. 
Quezaves mui ajina non fique 
ninguén. 

Non hai que lie fagüere, Helen. 
Foi unha tolería a do seu noivo 
e méstre, Matárese, ¿por qué? 
¿Qu/ñabía moitos que non tiñan 
fé? ¡Pois que non-a t i verán! 
Que fijera ó que eu. ¿Venen cen 
dólares diarios? ¡Pois vivan os 
cen dólares! 

E vosté pode morrere pol-os cen 
dólares... O menos que pode 
pedírese é que vallan tanto as 
ideias, pra un home d'ideial, 
como pra vosté os cen dólares. 

Mais é difrente... 
A única verdade son eu. ¡A única! 
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Eu son o delor, o eterno delor, o 
inmorrente desacougo. A miña 
vida non vive mais que pra 
a lembranza d'él. E pasan-os 
días, e pasan-os meses e todo 
pasa, agás unha cousa: o seu 
recordó, qn'é cada día en mín 
mais agirgilante, mais de carne 
e hoso, mais craro e aloumi-
ñador. 

SPILLER. Vosté ten que retornare á vida, á 
vida trafegadora de decotío. Ten 
que viviré comol-os demais vivi
mos. ¿Kon é unha pena q'unha 
rapaza como vosté, chea de 
beleza e de mocedade, asolá-
guese ñas augas d^unha eterna 
mágoa? Eu sonlle ainda mui 
mozo: teño nada mais que vinte 
anos. Vosté terá outros vinte... 

HELEN. Vintedous... 
SPILLER. Ben: vintedous. Quérolie decire co 

iso qu;eu, pol-o d^agora, non son 
quen pra dar consellos á naide. 
Mais eu sei—e seino de boa 
tinta—qu'o Jex-Blake, poño por 
caso, é un borne capás de fa-
cel-a vida con vosté... 

HELEN. Seino. E sei tamén qu'o Jex-Bla-
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ke énclieme d'atencións^ que 
está conmigo moito respeitoso... 

SPILLER. ¡Pois á viviré, que diaño! 
HELEN. ¡A viviré! ¡Yosté non é capás de 

m'entendere. ¡Si eu lie dijera 
que viviré, pra mín, é iste mo-
rrere de todol os días, iste non 
viviré pensando de cote n' i l! 

SPILLER. Alá vosté; Helen. En ofrézolle o 
longo metraje como unha nova 
vida de consolo. (Chaman a 
porta). Chamaron, Helen. 

HELEN. EU abrirei. (Vai á ahril-a porta). 
(Entra SCHLEIGHER). 

SCHLEICHER. Mui boas tardes, Helen. Hola, meu 
querido Spiller. 

HELEN. MUÍ boas tardes. 
SCHLEICHER. Ten que me perdoare. Veno un 

pouco retrasado por mor d'uns 
asuntos comerciaes... 

HELEN. Vosté ven cando queira, Schlei
cher. O trocal-as sesiós pr'as 
tardes non fijo retere aos ami
gos, y-en troques ten aquela 
contra de que ninguén poida 
vire puntualmentes. 

SCHLEICHER. ¿Y-o Jex-Blake? 
HELEN. Ainda non chegou. Sómoslle pon

eos e mal acaídos. Coido que 
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virá ajiña. O Spiller vainos 
deijare. 

SCHLEICHER. ¿E logO? 
SPILLER. Pois ahí ten. Cousas da vida. 

Voume casare, Mr. ScMeicher. 
SCHLEICHER. ¿A casare? 
SPILLER. Si, señor. Téñolle nnha sorte tola. 

You seré peliculeiro. O Charles 
Chaplin contratóume pra im
presionare películas. O feito de 
que eu ácheme adoitado á vivi
ré pol-as outuras elle a causa 
da miña sorte. 

SCHLEICHER. Home: alegróme ben. Pois eu.., 
HELEN. ¿Tamén déijanos vosté? 
SCHLEICHER. E cuáseque seguro, miss Helen. 
HELEN. ¡Gutro menos! 
SCHLEICHER. Perdoe, miss Helen. Eu decátome 

da pena fonda que lie damos 
cada vez que un de nos vaise. 
Mais como di o Spiller: sonlle 
cousas da vida. Eu non fujo, 
Helen. Eu non son un desertor. 
Eu teño a mesma fe qu'o pri-
meiro día. Terei que marchare 
do Nova-York. TJnha casa de 
nitratos do Chile faime proposi-
ciós moito ventajosas, qu'eu 
non poido desbotare, pois trá-
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tase do meu porvire. En pensa-
mento sempre estarei con vos-
tedes. Escribireilles á cotío. 
Conten conmigo pra todo. 

HELEN. Non diga maiŝ  Schleicher. ¿Pra 
qué? En ben sei que vosté é dos 
bós. Aínda qu'eu decatárame 
de que vostedes fujían de mín, 
de que perderán a fé ¿qué tería 
de lies decire? ¿Con que dreito 
pídolles eu á vostedes unlia fé 
qu'eu ja sinto esmoreceré? De-
cátense. Eu non sei nada da 
concia. Eu non sei si-os mortos 
viven ou non no alén. Eu soilo 
sei que o seu pensamento henche 
o meu pensamento, que sinto 
por él o mesmo amor dos pri-
meiros días, ¡d'aqueles ditosos 
días da sua vida! Eu ja non 
sei si teño fé. Mais ó que sei 
ben craramentes é qu'eu teño 
espranza. Toda eu son espran-
za, meus amigos. ¿Fé? Fé non 
sei. Si ó agardare sempre, si ó 
estare sempre agardando—coa 
doce espranza de me comunica
re có il—é fé, eu teño fé. Fé de 
muller, non de crénte. 
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SCHLEICHER. Vosté ten que retornare á 
vida. 

SPILLER. O mesmo dígolle en. 
SCHLEICHER. Sí, Helen. Yosté ten que retorna

re á vida. E nnha pena muí 
grande que vosté, tan moza, 
acóchese na sua casa pra sem-
pre. Vosté ten dreito á felicida-
de. Pode, aínda, seré feliz. ¿Por 
qué non? A morte d'aquel home, 
tan querido pra vosté, foi ben 
chorada e ninguén pode acalo-
ñala á vosté decindo que ajina 
esqueceuno. 

SPILLER. E certo. Eso mesmo ten dito a 
miña noiva. 

SCHLEICHER. E diraio todo o mundo. Decátese 
de que agora vai ficare aínda 
mais soia. Nos éramos pra 
vosté como un fiíño de espran-
za. Namentras nos comparti
mos con vosté as mágoas d'as 
nosas sesións, ben iba. Aínda 
había quen compartía con vosté 
a espranza. Mais agora vai 
ficare soia. Non terá mais com
paña qu'os seus mouros pensa-
mentos. Vosté vai á seré na 
vida como a soma d'unha fu-
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geira, como un verdadeiro pan-
tasma da vida. 

SPILLER. EU ja ofercínlle falare co Charles 
Chaplin. Podía vire con nosco. 

SCHLEICHER. Eu tamén oférzolle traballare pra 
conqnerire unha praza ñas ni-
treiras do Chile. Sinto por vosté 
unha fonda simpatía. E coido 
que seríame doado o conqueri-
mento da praza. ¿Yosté non 
sabía meito ben a mecano
grafía? 

HELEN. SÍ. E seina aínda. Mais non per-
dan-o tempo. A miña estrada 
ja sei cal é. Eu agradézolles 
moito ó que por mín queren 
faguere. Moitas gracias, meus 
amiguiños. Si algún día perci-
so de vostedes me non esquece-
rei dos seus ofercimentos. 

SCHLEICHER. Coste que ísto non é íalare por 
falare. Eu dígollo de todo co
razón. 

SPILLER. Y-eu tamén. 
HELEN. Ben-ó sei, meus amigos, e Deus 

lio pague. 
SCHLEICHER. fDempois d'unha pequeña pausa). 

¿Non faguémol-a invocación? 
SPILLER. ¿Quén sabe si aínda...? 



SCHLEICHER. Pode daré que por derradeiro 
día... 

HELEN. Como queiran vostedes. ¿Non sería 
mellor agardarmos pol-o Jex-
Blake? 

SCHLEICHER. Coido que sí. ¿Tardará moito? 
HELEN. Tan ben como eu saben vostedes 

qu'él adoita á chegare cedo. 
SPILLER. EU non teño presa... 
SCHLEICHER. Nin eu tampouco. (Pausa). 
HELEN. ¿E vostedes que pensan de mín? 
SCHLEICHER. Non entendo... 
SPILLER. Aínda acabámosllo dó decire. 
HELEN. Non falo de mín como persea. Fa

lo de mín como médium. Vos
tedes saben qu'as miñas condi-
cións eran mui boas. Dendes 
qu'él morreu non abranguimos 
nin un soio resultado positivo. 
¡Nin unha soila vez moveuse o 
velador! ¿Non coidan vostedes 
que isto é algo misterioso? 

SCHLEICHER. D'iso ja temos falado. Mais é mui 
posibre que toda a sua forza 
viñera da forza do noso méístre, 
qu'a mediumnidade de vosté 
fose, como si dijéramos, un
ha mediumnidade emprestada. 
¿Quén sabe? 
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SPILLER. Todo isto do alén elle mui com-
pricado... 

HELEN. ¿Paree que cliamaron? 
SCHLEICHER. Sí, chamaron. 
JEX-BLAKE. (Fora da porta). ¿Pódese pasare? 
HELEN. Adianto. (Entra o JEX-BLAKE). 
JEX-BLAKE. Meus queridos amigos... Son, pol-o 

visto, o derradeiro en chegare. 
HELEN. Botábamolo de menos. Ja pergun-

taran por vosté os compañeiros. 
JEX-BLAKE. ¡Veno tolo de ledicia! 
HELEN. Tamén vosté? 
JEX-BLAKE. ¿Cómo tamén? 
HELEN. ¡Todos venen tolos de ledicia! O 

Spiller ten feita unha contrata 
co Charles Chaplin, pra faguere 
películas. O Schieiclier marcha 
pra o Chile. Vai empregado pra 
unhas nitreiras. ¡Yánse todos, 
todos! E agora chega vosté e di 
tamén que ven tolo de ledicia. ¿É 
que vaise marchare, Jex-Blake? 

JEX-BLAKE. Pol-o d'agora non. Veno ledo, He
len, porque teño resolto un gran 
probrema: ¡un probrema que 
será pr'a humanidade o mais 
grande adianto e a mais forte 
revolución! 

SCHLEICHER. ¿Un probrema de ingenieiría? 
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JEX-BLAKE. Naturalmentes... 
HELEN. ¿E vaise vosté? 
JEX-BLAKE. Pra qu'eu faga ó que teño que 

faguere, pr'a qu'ajiña póñame 
cu non á os meus traballos, 
soiam entes perciso unlia cousa. 

SPILLER. ¿Qué é, home? Conté. 
JEX-BLAKE. Vosté, ScMeiclier, coñece, sin dú-

bida, a novela do seu compa
triota Kellermann. 

SCHLEICHER. E un dos libros mais lídos na 
miña patria. 

JEX-BLAKE. A novela chámase «O Túnel». 
O ingenieiro Mac Alian, n'esa 
novela, resolve un probrema 
titánico: un túnel que, por de-
baijo do Mar Atlántico, junta á 
nosa América coa vella Europa. 
Ise túnel, na novela do seu 
compatriota, sal de preto do 
Nova-York, pasa pol-as illas 
Bermudas, vai dempois pol-as 
Azores, e toca por fin na Euro
pa en dous paradoiros: o cabo 
Eisterre e «Les Sables», na 
Erancia. ¡Ise sonó pantástico 
pode seré unlia realidade! 

HELEN. ¿Vosté...? 
JEX-BLAKE. ¡Eu! 
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SCHLEICHER. 
SPILLER. 
JEX-BLAKE. 

HELEN. 

JEX-BLAKE. 

SCHLEICHER. 
SPILLER. 
SCHLEICHER. 

JEX-BLAKE. 
SCHLEICHER. 
SPILLER. 
HELEN. 
JEX-BLAKE. 

SCHLEICHER. 
JEX-BLAKE. 

Mais iso é colosal, xurdio...! 
E como un contó de fadas... 
Na novela do Kellermann o pro

brema resólvese pol-o invento 
d'unhas furadoras especiaos. 
Eu téñoo resolto d^outro jeito. 

¡Jex-Blake! ¡Un túnel por debaijo 
do mar! ¡Qué sonó! (Ademirada 
e chea de fe). 

¡Qué sonó, meus amigos! Pois iste 
sonó pode seré unha realidade. 
O sonó de moitos anos tócoo ja 
coas maus, ¡téñoo ñas maus, 
Helen. 

¡Colosal! 
[Qué fermoso pra unba película...! 
Yosté dijo donantes, Jex-Blake, 

que pra encomenzare os seus 
traballos soiamentes percisaba 
unba cousa. 

Hnba soia. 
¿Cartos? 
¡Unba millonada! 
(Estanüa). ¡Qué sonó! 
Teño cartos. Yeño de compromete-

re ao banqueiro mais forte do 
mundo. 

¿(rentes? 
As gentes viran á milleiros. 
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HELEN. 
JEX-BLAKE. 
SPILLER. 
JEX-BLAKE. 

HELEN. 
JEX-BLAKE. 

HELEN. 
JEX-BLAKE. 
HELEN. 
JEX-BLAKE, 

¿Quén ll'ajude? 
Quen m'ajude. 
Mais pagando... 
Perciso resolvere donantes an pro

brema meu, íntimo; do corazón. 
Donantes de me por as obras, 
teño de sabere unha consa... 

¿E qné cousa? 
Que á unha pergunta miña res

pondan sí ou non. 
¿E si lie din que sí? 
¡Á traballare cheo de folgos! 
¿E si lie din que non? 
Á traballare, tamén. Sempre á 

traballare. Mais quero deijare 
resolto iste asunto. Quero sabe-
re si hei traballare aloumiñado, 
cheo de quentura e d'amor pol-a 
miña obra, ateigado d^agarimo 
pr'a humanidade, ou si terei de 
traballare como quen fai ó im
posto por unha forte obriga. 
¡Quero sabere si o meu traballo 
será sempre un sonó, como sonó 
foi sempre na miña-y-alma, ou 
si será pra min, nada mais, que 
un novo traballo d'ingenieiría, 
un pouco mais traballoso qu'os 
outros! ¡Yencel-as entrañas do 
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mar pra que escintileen de luz, 
crebando os peuedos j-as lajes 
como queu colle frores, ou indo 
contra duelas como un doente, 
á véncelas pol-a forza, porquV 
poñan a súa forza á miña fé! 

SCHLE [CHER. ¿Unha obra de amor ou unha obra 
de traballo? 

JEX-BLAKE. De traballo aceso. Todo traballo é 
un pouco amoroso. Mais hai 
un amor nidio, maino, cheo de 
molecencia, que fai que todo 
brile, e hai un amor qu;é todo 
vountade, forza contra a forza, 
que fai que todo s'esmoreza. 

HELEN. Sempre vín en vosté un borne 
ademirabre, Hoje vejo que veste 
é un genio. 

JEX-BLAKE. 'Non teño mais mérito qu'o da 
vountade. ¡Mais rexa é qu'os 
penedos do fondo do mar! 

SPILLER. Vosté trunfará. 
JEX-BLAKE. Seino. Mais eu quero un trunfo 

cómprete. 
SPILLER. Si abrangue ó que quer... 
JEX-BLAKE. Aínda feito o túnel pantástico me 

non atoparía ledo. A miña voun
tade será mais forte qû os pene-
dos. ¿E as entras vountades? 
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SCHLEICHER. 
SPILLER. 
JEX-BLAKE. 
HELEN. 
JEX-BLAKE. 

HELEN. 
JEX-BLAKE. 
HELEN. 
SCHLEICHER. 
HELEN. 

SPILLER. 

JEX-BLAKE. 
HELEN. 

¿Non serán tan fortes como a 
miña? Contra da pedra pódense 
empregaren as faradoras. 0 fe
rro amolece pol-o fogo. 0 mesmo 
diamante,—o corpo mais duro-
fúndese nocruxol eléctrico. ¿Qué 
furadoras e qué cruxoles hai 
pr'a vountade dos domáis? 

A propia vountade. 
Escravizar aos outros. 
'Non quero escravos á miña beira. 
Fai vosté ben en pensar d'ise jeito. 
Agora ao qu'importa. A pensar 

nos cruxoles pr'as podras e ñas 
furadoras pr'as entrañas do 
mar. ¡América y-Europa cin-
guidas pol-o ferro, forte vence-
11o d'amor! 

¿Y-eu? 
¡Á viviré, Helen! 
Ja vivo. 
A viviré a vida. 
¿A de vostedes? ¡E a miña a que 

teño de viviré! 
Pois á viviré a súa, n'iste instan

te, todos nós. E a nosa derra-
deira juntanza. 

¿Faguémol-a invocación? 
Sí; fáganna. (Evocado? aj. Un tú-
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SCHLEICHER. 
SPILLER. 
JEX-BLAKE. 
HELEN. 
JEX-BLAKE. 

HELEN. 
JEX-BLAKE. 
SCHLEICHER. 

SPILLER. 

JEX-BLAKE. 
HELEN. 
SCHLEICHER. 

nel de pensamentoŝ  pol-as en
trañas do alén, pra chegare ao 
seu pensamento! 

Vaise fagüere tarde. 
¿Cánto tempo estaremos hoje? 
Como sempre. Daas horas. 
¿Yoste uon ten presa, Jex-Blake? 
Endejamais. ¡Levo moito tempo 

agardando! 
¡Eu agardarei sempre! 
¿Sempre? 
(Que ja se sentou e pujo as maus 

no velador).. ¿Irnos? 
Imos. fSéntanse os catro aorrede-

dore do velador, poñendo as maus 
encolo d'il). 

¿Quén fai a invocación? 
Vosté, Schleicher. 
(Recitando). «No nome de Deus, 

topoderoso, pregámosche que 
venas á nos. Qu'os teus espritos 
familiares ajúdenclie pra o 
comprimeuto dos nosos deseios. 
No nome de Deus...... (Recita 
en voz haija). 

( M S E N i P I f i n E N T E S MI C/lÍNbO 0 PflNO) 
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C A D R O T E R C E I R O 

O mesmo decorado. HELEN e JEX-BLAKE, sen
tados, coas maus postas no velador. Longo silenzo. 

JEX-BLAKE. (Retirando as maus). É ista a de 
rradeira proba. 

HELEN. A derradeira. 
JEX-BLAKE. E.... ¡nada! 
HELEN. ¡Nada! 
JEX-BLAKE. (Silenzo). E... non veu. 
HELEN. ¡Non veu, non! 
JEX-BLAKE. ¿Ten aínda algunha dúbida? 
HELEN. ¡Ningunha! 
JEX-BLAKE. ¿Atópase convencida, Helen, 

que non virá endejamais? 
HELEN. ¡Atópome! 
JEX-BLAKE. Eai hoje un ano da sua morte. 
HELEN. (Com'un eco). ¡Fai hoje un 

da sua morte! 
JEX-BLAKE. Cando él vivía, un fondo respeto e 

un grande agarimo por él fixé-

de 

ano 
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HELEN. 
JEX-BLAKE. 
HELEN. 
JEX-BLAKE. 

HELEN. 
JEX-BLAKE. 

HELEN. 
JEX-BLAKE. 

ronme estare calado. Dendes 
qu'él morreu, un fondo respeto 
por vosté, j - o seu prego de que 
m'eu calara, fixéronme seguiré 
no silenzo. ¿Chegou o momento 
de qu'eu fale, Helen? 

¡Chegou! 
¿Podo f al are? 
¡Pode! 
Pois... ¿á qué decire cousa algun-

lia? O meu silenzo, o meu fon
do respeto, teñen f alado por míu. 
¡Bu quéroa, Helen! 

¡Seino ben, Jex-Blake! 
E quéroa lionradamentes, como 

vosté merece e como tina que 
ser. Quéroa pra faguela a miña 
dona, pra que seia a miña mu-
11er. 

Seino. E agradézollo. 
Coido, Helen, que nada hai entre 

nos que poida arredárenos. 
¡Sombras nada mais! ¡A som
bra d'unha lembrauza! Eu, 
frente d;isas sombras, persénto-
me en carne e boso. Chámanme 
o traballo e a vida. Soiamentes 
agardo a sua resposta. Si vosté 
quéreme,pra traballare eos azos 



HELEN. 
JEX-BLAKE. 

HELEN. 

JEX-BLAKE. 
HELEN. 
JEX-BLAKE. 
HELEN. 

JEX-BLAKE. 
HELEN. 

JEX-BLAKE. 
HELEN. 

JEX-BLAKE. 
HELEN. 

do seu agarimo. Si vosté des-
bótame, pra traballare coa mor-
te na-y-alma: mais sempre pra 
traballare. 

¡Grande forteza a de vosté! 
^Falê  Helen; fale! Qu'eu seipa si 

terei de viviré pra vosté ou si 
vivirei coa morte no corazón. 

¿Será vosté capás de m'escoi-
tare? 

Son capás de todo. 
¿De todo? 
¡De todo! 
¡Pois eu teño que He daré a mor

te ao sen corazón! 
¡Helen! 
En non sei—non-ó sei, meu ami

go—si quéroo á vosté ou non. 
¡Non-ó sei! O que sei, sí, é qu;a 
lembranza é mais forte qu'a 
realidade. 

¡Helen! 
Escóiteme. ¿Non di qu'é capás de 

todo? 
(Faguendo un esforzó). ¡De todo! 
Pois escóiteme. Vosté dime que 

non hai nada entre nós que 
poida arredárenos. Que non ñai 
mais que sombras. Que non hai 
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mais qû a sombra d'unha lem-
branza! Pois esa sombra é tan 
forte, tan de carne e hoso, que 
coidoa mais de carne e boso que 
vosté, Jex-Blake. 

JEX-BLAKE. ¡Helen! 
HELEN. Escóiteme, Cando él morreu eu 

agardaba por él. ¡Endejamais 
me mintira! Y-eu tina a segu
ranza de que viría, porque tina 
eu a sua pormesa escrita, a da 
sua derradeira carta. Inganóu-
me, por primeira e derradeira 
vez, porqu'il inganóuse á sí 
mesmo. ¡A sua fé era unba 
mentira! Mais alén da vida 
—digo o convencida—non bal 
nada. 

JEX-BLAKE. Pois si non bai nada, Helen, 
¿qu'agarda? 

HELEN. ¡Nada! 
JEX-BLAKE. Pois logo... ¡Non entendo! 
HELEN. Non entende, non. Non agardo, 

non creio. Mais a lembranza 
¡sí que é unba forte realidade, 
Jex-Blake! A forza d'agardare, 
lembrándome á'il, ¡téñoo con
migo, vivo e agirgilante! ¡Está 
vivo, Jex-Blake! Non é unba 
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sombra. ¡É unha forte realida-
de, mais forte que todo. 

JEX-BLAKE. ¡Helen; miña Helen! Véjoa perdida. 
HELEN. Y-eu véjome salva. ¡E ademáis 

téñoo salvo á él do esquecemen-
to, Jex-Blake! ¡Do esquece-
mento, que é a única morte 
verdadeira! 0 alen atópase vivo 
porqu'liai almas que recordan, 
porqu'as iembranzas son tan 
vivas com'a vida mesma. ¡Tan 
vivas, que él, o morto, agora ten 
mais forza que vosté y-a vida! 

JEX-BLAKE. Desacougos, filies da delor, Helen. 
Veña á mín. Yolva á leda 
realidade aloumiñadora da vida 
e do amor. 

HELEN. Estou ja co amor e coa vida. 
JEX-BLAKE, A realidade do meu agarimo. ¡Non 

faga qu'eu leve a morte na 
y-alma! 

HELEN. Non-a levará, Jex Blake. Yosté le
vará na-y-alma ó qu'eu teño: a 
saudade. Pra vosté morrerán as 
nosas relaciós amistosas. Pasa
rán anos. Yirá a vellez pra 
vosté. O trafego dos seus tra-
ballos quezaves fará que esque-
za todo o de boje. Mais a sau-
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JEX-BLAKE. 
HELEN. 

JEX-BLAKE. 

HELEN. 

dade non morrerá no seu cora
zón! Ista doce mágoa, ista leda 
tristeza do meu recordó, henche-
rán a sua-y-alma ja pra toda a 
sua vida! E a leda tristeza, a 
doce mágoa van, paseniño, pa-
seniño, camino da espranza. 
¡Por qu'eu agardarei sempre! 
¡E vosté sempre agardará, ta-
mén! ¡Mais forte qu'a realida-
de, vivida día por día, que me 
di qu'él non volverá endeja-
máis, é ista espranza que non 
pode morrere! ¡Mais forte qu'a 
realidade que U'eu digo ten de 
seré pra vosté a espranza de 
que un día direille ó que vosté 
agardará ja pra sempre! 

Helen...! ¿Podo agardare, logo? 
Pode... e debe. Aínda que non 

quera.,, agardará, meu amigo. 
Y-eu agardarei tamén, Jex-
Blake. 

¿E por qué non juntos, Helen? 
¿Por qué non á miña beira? 

Porqu^eu non sei mentiré. ¿Lie 
non digo qu'él atópase eiquí, 
entre nos, mais forte que 
vosté? 
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JEX-BLAKE. 

HELEN. 
JEX-BLAKE. 
HELEN. 

Helen... ¡Levo a morte no cora
zón! ¡Mais tamén levo a luz 
conmigo! ¡Porque agardarei 
sempre! 

¡Agardaremos! 
¡Hastr'a morte! 
E mais alén da morte. ¡Porqu'a 

saudade dos nosos amores sí 
que non morrerá endejamáis! 

(TJnha rayóla entra pol-a fenestra. A pareja 
aparee acesa pol-o Sol). 

(ZP^USTO SXJDPETO) 

F I N 

NOTA.—Prégase que, de cadro a cadro, o paño fique 
baijo nada mais q'uns segundos. 
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