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GALICIA MONACAL, 
Ó ESTADO SOCIAL HORRIBLE DE GALICIA Á PRINCI

PIOS DEL SIGLO PASADO, EXPLOTADA 
BÁRBARAMINTE POR EL CLERO. 

I . 

El estado social era horrible en aquel 
período: el elemento clerical llegó á pre
valecer tanto sobre el elemento nobilia
rio ó solariego y sobre el elemento popu
lar ó democrático, que Galicia no vivia 
otra vida—por entonces, ITlíJ—que la 
vida monacal. 

Si el obispo Sandoval—cronista del rey 
•«—publicó que se hallaban en Galicia más 
de cuatrocientos monasterios, sin las igle
sias catedrales, añadiendo que casi todo 
el reino de Galicia diera sus nobles á la 
iglesia,—la ciudad de Compostela eleva 
un memorial á Felipe V, manifestando con 
toda verdad que de las nueve partes del 
reino de Galicia, ERAN DE LA IGLESIA CATÓ
LICA LAS SIETI Y ALGO MAS (1) 

¿Cómo habia de prosperar, pues, Gali
cia, monopolizada de un modo tan inicuo 
por la langosta eclesiástica? ¿Qué significa
ción habia de tener un país en que todas 
sus fuerzas vivas las inutilizaba la vida 
conventual ó monástica? ¿Qué venia á ser 
Galicra, entóneos, á la extinción dé la mo
narquía austríaca, más que un inmenso 
monasterio, según dejamos ya historiado? 

¿Cómo no estar atrasado un país con se
mejante modo de ser? ¿Cómo historiar su 
vida en el campo de la muerte... pues á la 
muerte civil lo habia empujado una teo
cracia estúpida? 

El estado social era^ pues? horrible en 
aquel período en que la teocracia dominá-
ra el país gallego y á la nación,—y era 
preciso un sacudimiento moral, una reac
ción vital como la que operó la casa de 
Borbon para resucitar á esta Galicia gal
vanizada por un clero tan ignorante como 
sobervio, tan ambicioso como miserable. 

Este mismo historiador eclesiástico, 
Seguin,—aun tiené la insolencia in-

(1) SEGUIN. Hist. de Galicia, T. I , pág*. 146. 

T. III. 

sufrible y asquerosa de alardear de tal 
rebajamiento social, diciendo en seguida: 
«¡Quemas puede enal tecerá un país que 
despojarse casi todos sus naturales—como 
lo hizo Galicia—de sus haciendas y casas, 
para darlo todo á la iglesia, de manera que 
de las nneve partes de este antiguo reino 
son hoy dia las siete de los eclesiásticos 
y religiosos!!» 

Y aun se hacen más insolentes las afir*-
maciones de este historiador eclesiástico 
de Galicia, contemporáneo, cuando dice 
más adelante: «No hay reino ni provincia 
en España ni en parte alguna, que en tan 
corto terreno como Galicia (la lucense ó 
actual), sustente tantas y tan ricas igle
sias, monasterios y conventos, colegiatas 
y catedrales como sustenta, por lo cual pa
decen muchos de los naturales MIL ATRA
SOS.» 

¿Y qué religión es la católica—-deci
mos nosotros á nuestra vez—que asi es
quilmaba á nuestro país hasta el punto de 
privar á sus naturales de lo más precioso 
para la vida como su alimentación, pade
ciendo por lo mismo mil atrasos! 

11. 

Ya lo ve el país. Por confesión de los 
mismos historiadores eclesiásticos, á prin
cipios del siglo pasado los propiotarios y 
habitantes de Galicia eran tan católicos 
que ofrecían cási todos sus bienes á la 
iglesia,—de tal modo que de las nueve 
partes de la propiedad territorial siete 
pertenecían al clero, pasando los naturales 
mil y mil angustias y privaciones?!—Tales 
son sus palabras, y en verdad que no pue
den ser más gráficas. 

Pues bien:—si Felipe V de Borbon no 
hubiera puesto coto solapadamente á esa 
monomanía católica de la Galicia mona
cal, condoliéndose de las tristes quejas 
que sobre esto le elevó la ciudad de Com
postela—capital entóneos de nuestro rei
no—¿qué hubiera sucedido? 

Sucedería que de proseguir año tras año 
esa progresión ó absorción territorial ecle
siástica, de las nueve partes no quedarían 
dos libres como hasta allí, sino que las 
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nueve partes ó sea toda Galicia estaria 
absorvida completamente por el clero. Y 
entonces, el clero mismo iniciada la reac
ción en sentido liberal, por más que pa
rezca un contrasentido; pues la esterilidad 
de nna situación tan inicua como la que 
tocaba con sus propias manos, engendra
ría el hambre para todos,—y ante el 
hambre que lo envolvería por haber ago
tado las fuentes de producción, secas por 
las oraciones (porque con las oraciones no 
produce la tierra sino con el trabajo), la 
misma Galicia monacal arrojaría los san
tos á un lado, trasformaria los conventos 
en fábricas,, y los campos yermos en fruc
tíferos labradlos. 

Y á fé que no gritaría entonces: ¡Honor 
á los santos! sinó: ¡Honor al trabajo! Por
que en el trabajo vería su salvación, no 
en las oraciones. 

I I I . 

Profundizad bien la cuestión' social que 
abordamos con la historia en la mano,--
y veris que no cabe otra solución. 

Para desengañar á los ilusos, nada co-
mo la realidad. 

Si la corona, pues, no hubiera atendido 
las elocuentes quejas del elemonto civil 
de Compostela, en contra del elemento 
monacal del país ,—el mismo clero, al ver
se sumido en lo mas profundo del precipi
cio social que habia socavado en las con ^ 
ciencias con su asqueroso fanatismo ecle
siástico; al verse triturado de hambre y 
frío por falta de producción y de indus
tria; al ver, en fin, que toda la baraja se 
volvía ases y todos eran santos porque to
dos oraban y no trabajaban,—ese mismo 
clero que todo y todo lo quería para si á 
nombre de Dios, esa misma raza de vivó
las como llamaba Jesús al clero judaico, 
maldecida su ambición desatentada, ante-
racional y ante cristiana,—y de sus pro
pias entrañas ó sea del propio esceso de 
su impiedad sacrilega, surgida la reacción 
armándoselos unos contra los otros hasta 
exterminarse los más por espíritu de con
servación,— quedando tan solo á flote en 
la superficie de la catástrofe, no ei hombre 
que quiere vivir á costa de los demás, 
sinó el hombre que ha de vivir con el su
dor de su frente! 

I Y . 

J entonces sucedería también—que el 

caudillo de esa misma reacción, pasada 
por héroe popular... 

Pero ¡ayl el verdadero hé roe dé l a reac
ción liberal seria el hambre!! 

El hambre,—esa calamidad que provo
caba el clericalismo con su afán de absor-
verlo todo, con su irracional saqueo,con su 
sibarítica holganza, con el infernal fana
tismo que inculcaba en nuestra noMe cuan
to explotada Galicial 

V. 

Hace, pues, siglo y medio que de Jas 
nueve partes de Galicia, las siete se ha -
liaban en poder de lo que—económica
mente—-se llama manos muertas. 

La desamortización tu vo lugar hace 30 
años,—y Galicia renace floreciente en agri
cultura y ganadería. Otros 30 años más, y 
en su movimiento industrial no le irá en 
zaga á ninguna región de España. 

B . VlGETTO. 

(Historia de G-aUcia: tomo'.VH. corregida y aumentada para la, 
segunda edición.) 

LA CONCIENCIA. 

Vio Juan á Pedro contar 
unas monedas de oro, 
y avaro de aquel tesoro, 
dijo:—Le voy á malarl— 

El hierro infame aprestó 
con cautela el muy villano, 
y en la espalda de su hermano 
ñasta el puño lo clavó.— 

—¿Quién mellamal—el crimina, 
dijo, pavura sintiendo, 
y de nuevo apercibiendo 
la punta de su puúal. 

— A h ! no era nadie:—repuso. 
—¿Quién habia de venir!— 
y entóneos echando á reir 
el oro á contar se puso. 

No obstante, cuando afanado, 
él guardaba su dinero, 
un ojo víó rudo y fiero 
sobre los suyos clavado. 

Lleno enlónces de pavor, 
—Marchemos de aqui, se dijo: 
pero el ojo siempre fijo 
le miraba con horror. 

Con paso asaz inseguro 
como el paso de un beodo, 
procuró de cualquier modo 
ocultarse en sitio oscuro. 
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—Aquí no me expiará, 
dijo, ensanchándo su pecho: 
empero al mirar al techo 
exclamó al punto:—Allí eslá! 

También de allí se salió 
sin comprender su demencia, 
y huyendo de la conciencia, 
en una caverna entró. 

—Por fin pude huir de él ! . . . 
y cuando asi se expresaba 
vió el ojo que le miraba 
con insistencia cruel. 

—¿Tampoco aqui.. ! sollozó: 
si yo los ojos cerrara 
de fijo no me mirara... 
¡toma! jclaroi —ylos cerró. 

Pero tampoco halló paz, 
que cuanto más los cerraba, 
más el ojo le miraba 
de una manera tenaz. 

NICANOR RET. 
Pontevedra—1875. 

F E U D A L E S D E ( J A L I G I A , 

EL SITIO DE LUGO POR MAHAMUH. 

I I . 

Don Ero 'á caballo. 

Después que dieron tan afrentoso castigo al ena
morado moro, el conde mandó soltarle, y pagó seis 
alfonsines de pla!a á cada criado. 

Pero el siguiente día le pareció espantosa su ven
ganza y tuvo un miedo indecible de la que Maha-
mud lomase de él. Tal fué su temor que no sé atre
vió á salir del castillo solo: soñó dos ó tres veces con 
la gumia del morisco, y llegó á temer hasta de su 
misma esposa. 

Sin embargo, sea que Mahamud no lomase por 
gran ullraje lo que le habia hecho ó que no se le hu
biese presentado ocasión para vengarse, pasaron me
ses y meses sin que algún acontecimiento, por i n 
significante que fuere, aclarase la situación respec
tiva de ambos. Ninguna palabra de Geloira le anun
ció odio por su parte ó por la de su amante. ¿Era 
acaso que se habían rolo las relaciones, ó que cu
brían con un velo de indiferencia falaz la adversión 
que le tenían? 

Esto era problemático para el timorato conde: 
ni una prueba de sus amores: ni de sus odios: nada, 
nada. La vida uniforme y pacifica de la condesa le 
persuadían por el pronto de que ella habia conoci
do su inmensa falta y que parecía arrepentirse de 
ella; pero su política fria y reservada contradecía 
esta aserción; y engolfada en un mar de dudas crue
les, en que ílucluaba también la honda pasión que 

empre había despertado en su alma aquella hermo

sura altanera, se conmovía profundamente la sensi
bilidad de su organización delicada, fundida por 
la felicidad pura y tranquila de los niños ó de los 
ancianos. 

Así las cosas, llegaron á trascurrir dos ' años . 
Pero una noche, contra su adorable costumbre de 
recojerse temprano en su cámara, Geloirá ni pare
cía en ella ni en el castillo.. 

El conde no se acostó de pesar y de inquietud 
mortal, y cuando se presentó la condesa eran las tres 
de la mañana. ¿A dónde habia ido? Ni él se atrevió 
á preguntárselo, ni ella habló una palabra que dis
culpase aquella falta. 

A la siguiente noche sucedió lo mismo: y el con
de creyó necesaria una espíicacion: pero no tuvo va
lor para exigirla, por más que lo deseaba vivamente. 

Más animoso á la tercera vez aunque temblando 
)or el violento esfuerzo que hacia sobre si mismo, 
e habló vivamente afectado: 

— Geloira, ¿de dónde venís á estas horas? 
—jSilencio!... le contesto ella lanzándole una 

mirada terrible; llevando el índice déla mano dere
cha á los labios, y velviéndole la espalda brusca
mente. 

Don Ero se quedó aturdido en la antecámara. 
Era preciso ser tan pusilánime como él para sufrir 
estas respuestas sin confundir á la culpable; pues 
se retiró paso á paso á su dormitorio, como pesaro
so de haber provocado aquella palabra y aquella m i 
rada colérica que le hizo temblar como un pobre 
niño. 

Viendo que por más que hacia para vencer su 
timidez y cobardía, le era imposible revestirse del 
carácter necesario para hacerse valer algo en aque
llas situaciones en que la ventaja está de parte del 
valor moral, resolvió espiarla por sí misma sin ne
cesidad de que se supiera nada en el país, para evi
tar asi los sarcasmos de los nobles. Esperó la oca
sión oportuna y la vió diríjirse á galope por el ca
mino del castillo do Pontubio. ¿A qué seguirla?... 
No le eran ya conocidas las causas de sus salidas 
nocturnas? 

Su primer pensamiento fuá un pensamiento de 
venganza. La venganzo lo mismo la sienten los n i 
ños que los hombres,., e s tán innata á la criatura 
como el amor á la vida. 

Furióso y loco entró en su castillo, se armó de 
pies á cabeza, cosa bastante rara en él, y pidió el 
caballo de batalla de su hijo: porque el conde don 
Ero había sido ya casado con otra señora, y de aquel 
enlace le habia quedado un hijo que tendría por en-
lónces veinte años.Montó en el arrogante corcel con 
la ligereza de un mono, que tal parecía á caballo, 
atravesó el Miño lentamente, espoleó después al bru
to con la rabia que le dominaba, y semejante á uno 
de esos fantasmas de la noche ó enanos maliciosos 
de las baladas antiguas del pais, devoraba las dis
tancias con la rapidéz del rayo. 

Era una noche de verano: un millón de estrellas 
de oro salpicaban el azulado fondo de los cielos, 
balanceábase la luna entre algunas nubes ligeras, y 
á la atmosfera pesada y calurosa de! día habia su
cedido un ambiente puro y embalsamado que aspi
raba con pasión el caballero á pesar del coraje que 
lo poseía. 

Cuando llegó á Remesar, cerca ya de Santa Ma-
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ría de Goo, sintió decaer aquella animosidad que le 
habia dominado hasta allí, hija de los celos que ata
razaban su corazón y de sus deseos de venganza, y 
quiso volverse, pues á la sola idea de encontrarse 
solo cara á cara y cuerpo á cuerpo con el arrojado 
árabe , se sentía desfallecer de terror y tuvo miedo 
hasta de las misteriosas armonías de la noche en 
aquellas montañas que seaizaban á derecha é izquier
da, figurándosele el más insignificante rumor el de 
la gumía del morisco al salir de la vaina. 

Pasado un momento en la pendiente de una mon
taña, vió á lo lejos los macizos torreones del casti
llo de Noceda elevarse á los aires como tres fantas
mas silenciosas; y una idea que él tuvo por feliz le 
asaltó á su vista. El cuitado deseaba ardientemente 
concluir con el amartelado moro, pero le faltaba se
renidad, arrojo, valor... todos esos sentamientos pre
cisos para un golpe de mano que curase sus celos y 
su honra,—y pensó en el vino. 

Firme en esta idea de recobrar la audacia que 
hasta allí lo sostuviera, y de comunicar nuevas 
fuerzas á s u alma, entró en el castillo de Noceda y 
pidió de deber con la arrogancia de un genlleman.Por 
más preguntas que le hizo el easlellano sobre la es
trañeza que le cansaba su presencia en aquellos s i 
tios, y aquellas horas armado como un Virialo con
tra su costumbre, D. Ero contestaba con monosí
labos. Apuró tres 6 cuatro vasos de Vilachá: despi
diéndose de suamigo con aire marcial,y salió del cas
tillo con más humos que clon Evano de Oiriz, resuel
to á cometer la terrible empresa en que habia de re -
cobrar su pérdida honra. 

Cuando llegó á Santa María de Goó y vió alzar
se á lo lejos el elegante cerro de Rendar, coronado 
con el castillo de Pontuvio, cedió sn valor ante sus 
torreones, agitó sus miembros un temblor estraño, 
maldijo su imprevisión en no haber traído un escua
drón desús gentes, y quiso volverse; pero su amor..l 
¡sus celos...! ¡su honra y su venganza! 

Batallando entre su honor y su cobardía, se ha
lló indeciso largo tiempo entre sí habia de avanzar 
ó retirarse. Pero al fin la noble sangre de los Palla
res habió á su corazón y le pareció mil veces mejor 
morir que cejar en circunstancias tales. 

Decidido á arrastrar la cólera de Mahamud y 
aunque fuera morir á sus manos, pues habla ins
tantes en que deseaba más parecer que vivir en aque
lla atmósfera de deshonor y vergüenza que le abru
maba, se apeó en el puente de madera que está al 
pié del cerro, ató su caballo á la baranda, lejos de 
la yegua de su Geloira que estaba allí también, y 
empezó á subir al castillo en demanda de su honra', 
á pesar de aquella alternativa entre huir ó avanzar 
superior á su razón y á todas las fuerzas de su alma. 

Trepaba don Ero con gran trabaje por aquellas 
rocas escalonadas, que maldecía en su desventura 
al ver cuán difícil se le hacía la ascensión á cada pa
so por el peso de sus armas, cuando cerca ya de los 
muros del castillo oyó la delicada voz de su ingrata 
señora. Estaba allí...junto á él, sentada en una roca 
con su amante. 

¡Oh! toda la sangre se le agolpó á la cabeza en 
aquel momento, y hubo de estremecerse de furor y 
de alegría.. . el furor del ultraje vivo, la alegría de 
la venganza próxima. 

Una fuerza superior y desconocida le alentaba 

como nunca. Quiso acercarse mása la maldecida pa
reja y no pudo: une roca colosal se interponía entre 
el crimen y la venganza. Para acercarse más á ella 
desde el sitio en que se hallaba, era preciso dar una 
gran vuelta en derredor del peñasco con esposicion 
de su vida, pues se alzaba sobre él espantosamente 
inclinado hácia el Mao. 

nr. 

£1 alma do Maladra. 

Pero aquella presencia de ánimo que demostró 
al oír la voz de su esposa, aquel deseo frenético de 
lanzarse sobre el moro que esperimentó de súbito, 
pasó como una exhalación. Temió. 

Tanto temió que se puso á orar para que el cie
lo le sacára bien de su aventura. En aquel momen
to de terror, la honra y la venganza nada decían á 
su corazón, nada significaban para él. En estas tran
siciones se habia consumido toda su vida, en el cír
culo de sus deberes de señor de vidas y de hacien
das, ese valor del déspota adquirido, á fuerza de ver 
inclinar ante él las cabezas de sus vasallos. 

—Cristiana.^ oyó decir á Mahamud amorosa
mente, por tus ojos azules y tus cabellos de oro, me 
arrojaría al rio si necesario fuera para satisfacer a l 
gún deseo de tu alma. ¡Hay tanta dulzura en tus 
ojos! ¡Hay tanto de celestial en tus ensortijados ca
bellos! , 

—Cuanto me amas, ¿no es verdad, mi querido 
moro? objetó ella con la voz más cariñosa del mun
do. 

—Como amo al sol^ cristiana, como amo la vida. 
— Y yo.. . tartamudeó con la misma voz y po

seída del amoroso deleite que embriagaba su alma 
en brazos del enamorado moro: yo te amo también 
como amo al s o l , , como amo la vida, Mahamud! 

—¡Oh!! murmuró el conde D. Ero mordiéndose 
los lábios de angustiosa pena. 

—Porque tus ojos, Mahamud... mi querido Ma
hamud... iusojos negros brillan como los de los an
geles... Por tus miradas abrasadoras, olvido todo, to
do lo más sagrado que hay en el mundo... Morot -
mándame, porque yo no soy más que una esclava 
tuya... mándame herir á mi esposo y heriré. . . 

—¡Gáspital balbuceó el conde acurrucándose 
cuanto pudo á la sombra de la roca. 

—Mándame arrojar de aquí al abismo que hay 
á nuestras plantas y me arrojaré serena, tranquila, 
alegre, voluptuosa, con tal que tu boca recoja mis 
últimos suspiros, y tus ojos recojan mi última m i 
rada de amorl 

—¡Cristiana! exclamó el árabe con trasporte. 
Y sonaron dos besos confundidos en uno solo. 
Y maldiciendo su invencible cobardía, D. Ero 

buscó algún medio para vengarse. 
—Si yo pudiera valerme de algún resorte para 

hacer que ella lo aborreciese y lo abandonára, pen
só. Sí yo tuviera el Fíndoro del caballero Evano de 
Oriz para encantarla de modo que no quisiera salir 
nunca de Pallares, y me dijera á mi, tan sólo á mi 
esas palabras tan dulces...! Nada... Voy á ver si 
puedo meterles miedo fingiéndome el alma errante 
de Maladra, que según dicen anda por estos sitios 
guardando los tesoros que tiene enterrados entre las 
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rocas. Imitaré bien su voz atronadora... sus ayes de 
fiera... Pero ¿y si el mismoMaladra, me coje porel 
pescuezo y da conmigo por el despeñadero? 

{Se continuará). 
BENITO VICETTO. 

ESPEJISMO. 

Cruzando vá el desierto ¡limitado 
sedienta caravana; 

los sécos lábios á rezar se aprestan 
la última plegaria. 

Allá en el horizonte, allá, muy lejos, 
descubren sus miradas 

cien lagos sin orillas que reflejan 
la luz entre sus aguas. 

Se acercan... llegan... Ay! Sus I bios locan 
arenas abrasadas: 

en blasfemia espantosa se concierte 
la oración comenzada. 

I I . 

Yo también tengo sed... También camino 
en pos de la ventura 

y ansio reposar, porque me muero 
de fatiga y de angustia. 

Célica aparición vió el peregrino 
surgir entre la bruma, 

y enla vida soñó y en la esperanza 
ante la imagen suya. 

¡Muger! En el desierto de mi vida, 
¿serás la fuente pura 

que el corazón refresque, ó falso oasis 
donde mi sed de amor no apague nunca? 

JESÚS MURUÁIS. 

Madrid, diciembre de 1875. 

G A L I C I A P I N T O R E S C A . 

CALDAS DE REYES.—CALDAS DE CUNTÍS. 

I . 

La etimología de los baños minerales de ambas 
localidades, situados entre Padrón y Pontevedra, á 
cinco leguas de Santiago, y separadas entre sí por 
la estrecha distancia de una legua, justifica el remo
to descubrimiento de sus aguas termales. La tras
misión secular de las'generaciones sucesivas ha con
servado sus nombres con el bautismo imperial de las 
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baños de Caldas de Reyes y Caldas de Cuntís, y el 
azadón del picapedrero ha removido entre los escom
bros apilados por el tiempo la estatua votiva y la 
inscripción mutilada, como la refrendación arqueo
lógica de su remola antigüedad. 

La palabra Caldas, aplicada á ambas villas, espli-
ca el origen de su merecida celebridad. Caldas es la 
corrupción vulgar de Aquoe Caldenses que los roma
nes aplicaban álos establecimientos de aguas mine
rales. En España y Portugal se encuentran algunos 
pueblos con el nombre de Caldas: en Cataluña, 
Caldas de Montbuy y Caldas Deslrach; en Portugal 
á doce leguas de Lisboa, los enfermos concurren á 
Caldas de la Reina. Las celebradas burgas de Oren
se en Galicia le han dado, en lo antiguo, el nombre 
de Aguce Urentes. Y como si la denominación de 
Caldas no esplicase completamente las virtudes me
dicinales de estos baños, que eran preferidos á los 
de Lugo y Orense, también de exploración y fábri
cas romanas, la denominación de Cuntís (a cunctis, 
para todos) acredita la estraordinaria concurrencia 
de los enfermos, desde los apartados dias de la do
minación imperial. Entretanto que délos baños de 
Lugo sólo han sobrevivido, como un monumento 
arquitectónico, los arcos que contempla el viajero 
ó el arqueólogo bajo la nueva fábrica de sillería 
construida en nuestros dias, y una arista desigual 
de antiguo muro que se adelanta hacia las corrientes 
del rio Miño,sostenida como un colmillo duradero en 
la endeble eucia de una tapia moderna, en Caldas de 
Reyes y Caldas de Cuntís se reconocen los fragmen
tos de su remota fundación, y el anticuario, si bien 
no puede interpretar las líneas truncadas de las ins
cripciones romanas, ó explicar la advocaciou simbó
lica de la estatua mutilada, justifica la antigüedad 
de ambas localidades, y llega desde el imperio de 
los cesares hasta nosotros por medio de esa guia mo~ 
mmental del viajero, en cuadernos incompletos que, 
ya se han depositado en el fondo de un baño, ya se 
han archivado en la pared esterior de una iglesia. 
La dominación de los antiguos señores del mundo 
se acredita por los nombres de Caldas de Reyes y 
Caldas de Cuntís, por los muros rebajados de sus 
estanques, por sus fuentes públicas desmoronadas, 
y por sus inscripciones de oscura interpretación: la 
dominación de los monarcas de Asturias y Galicia 
se echa de ver en la inscripción gótica de la iglesia 
parroquial de Caldas de Cuntís, y en el sobrenombre 
de Caldas de Reyes. Los títulos son á los pueblos lo 
que los blasones á las familias: constituyen su abo
lengo, señalan una fastuosa concesión 6 privilegiada 
inmunidad. 

El señor Bedoya (1) asegura que el título de Cal» 

(1) E n su Trataio de fwnfes minemhs. 
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das de Reyes ha tenido su origen en la frecuencia 
con que los monarcas españoles concurrían á usar de 
sus aguas termales. También se cree que se llamó 
de esta manera desde que el emperador D. Alfonso 
V I I nació en esta villa on H 0 6 , siendo el lugar de 
su residencia, hasta que confiado á la luloria del 
conde de Trava, y ungido rey en la catedral de San
tiago, por el arzobispo D. Diego Gelmirez en 1 H 0 , 
abandonó para siempre la humilde cuna que el va
lor y la decisión de Galicia trocarían en trono desde 
ôs albores de una azarosa juventud (1). El estable

cimiento de aguas minerales;, que no ha sido cegado 
durante la prolongada noche de la dominación sue
va y cantábrica, presenta un extenso lienzo á las 
prescripciones de la historia, y á las observaciones 
de la medicina. 

Caldas de Reyes y Caldas de Cuntís merecerán 
en la ocasión presente más bien una rápida enume
ración de sus restos monumentales y fragmentos ar
queológicos, que una apreciación facultativa de sus 
propiedades medicinales. Nosotros buscamos única
mente lo secular, y saludamos de paso al enfermo 
que nos permite registrar los restos arquitectónicos 
de la dominacioa romana. ¡Cuántas generaciones 
convalecientes no han cruzado recelosas sobre el va
cilante pavimento, ó han deletreado con vaga indo
lencia las letras gastadas de'a piedra mural 1 jY 
hancaido en el sepulcro antes que el pavimento se 
haya hundido, y las iniciales de sus nombres han 
sido borradas por la lluvia en el cementerio, ántes 
de que doce siglos hayan podido destruir las inicia
les esculpidas por el cincel romano! Vale más fami
liarizarse con lo pasado, que apasionarse de lo pre
sente: de esta suerte el hombre se identifica involun
tariamente con la muerte. 

ir. 

En Caldas de Reyes exislen dos casas de baños-
la una situada á orillas del rio Humia con el nom
bre de Baños Dávila 6 Dá-vila (2), presenta dos 
bañaderos generales para hombres y mugeres, otros 
dos de reducidas proporciones, y diversos baños pe
queños para un sólo enfermo; la otra, situada al sur 
del mismo rio, bajo el nombre de Casa de Acu-

{!) En comprobación de la importancia que algunos historia' 
dores conceden á esta villa, durante la edad media, el padre Fio ' 
rez coloca á fines del siglo I V en Caldas de Reyes la primera iglesia 
de Compostela. Cernadas de Castro, más conocido por el Cura de 
jPi'KÍme, combate esta opinión con una crítica sensata y razona
da (Véase el tomo I I I de sus obras. 

(2) A pesar de que sd'busca en el dialecto gallego la explica
ción de este título (baños Dá-vila, baños de la villa ó pueblo), vie
ne del apellido de su fundador don Joaquín Dávila, que edificó á 
sus expensas esta casa de baños en 1798, 

ña (1), tiene también "dos bañaderos generales para 
ambos sexos,seis bañosparticulares,y tres destinados 
á las enfermedades contagiosas. Inmediata á la casa 
de Dávila se encuentra una arqueta de agua mineral 
que sale de un faño de bronce, para el uso común, 
y sobre el cual se ha colocado la siguiente inscrip
ción romana, que se ha encontrado en los cimientos 
de su fábrica: 

E DOVIO A M T V C I O VTAI VSIM. 

La palanca del obrero ha completado la obra deí 
tiempo. Esta inscripción mutilada no se presta á las 
interpretaciones del anticuario: es el sello rodado de 
ia dominación romana, cuyo anverso, borrado por 
ôs años, deja sin advocación y sin fecha la remota 

fábrica sobre la que se han apilado los escombros de 
'o antiguo, sirviendo después de cimientos á lo com-
temporáneo. 

Caldas de Cuntís ofrece á los enfermos siete ca
sas de baños, entre lasque se cuentan las conocidas 
por Era vieja, E r a nueva, Sania María , Horno y 
Castro. La Era vieja y Era nueva tienen seis baños 
para hombres y mugeres, la casa de Santa Mar ía ó 
de la Virgen, construida en \ 858. présenla cuatro 
bañaderos, un baño general de vapor para diez per
sonas, otro de igual condición para baños parciales 
les, y once caños para baños de chorros; y en las 
del Horno y Castro existen tres baños, cuya tempe
ratura eslá confiada á la voluntad délos bañeros. 

En Caldas de Cuntís se conservaban cuatro ba
ños construidos por los romanos, de ios cuales uno 
ya fué destruido con la fábrica del Baño d é l a V i r 
gen. Los tres que existen en la actualidad sirven co
mo de arquetas á los manantiales más calientes do 
agua mineral. En los cimientos del baño cuadrado 
de construcción romana, con una fuente en cada 
ángulo, cuyas aguas arrojadas por dos caños en una 
pila contigua al rio se desperdician, escepto -las que 
aprovechan los vecinos para los usos domésticos, se 
ha hallado en 1834 una estatua de cobre (2). Si he
mos de apreciar en su justo valor las proporciones 
de su ejecución, debemos colocarla sobre la inscrip
ción votiva de aigun enfermo restablecido. La c i r -

( l i Fn 1812 el Excmo. Sr. D . Pedro Acuaa m i n d í hacer dos 
fuentes de agua termal, y dispuío que se levantase el plano da 
una casa de baños, cuyo trabajo dispuso y llevó á cabo el arqui
tecto Prado, hasta 181é, en cuyo año falleció aquel activo y caloso 
tactor da Galicia. En su tastamauto dajó coasignado qua los pro
ductos da esta casa da baños qua lleva su a;)jlli.lo sa aplioasan á 
una escuela de primera educaiioii oa Caldas de Kayas, que fundó su 
hermano el Sr, 1). Andrés Acuúa, deán de la caiedral de Santigo, 
que falleció en 1831. 

(2) E l señor Fernandez Mariño posea esta obra artística, de 
cuatro ó cinco pulgadas de altura, cuya copia ha remitido con el 
mayor celo é interés para acreditar la antií-üdad de los baaos mi
nerales de que era eutóncaa director, á la Raal Academia de la 
Historia. 
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cunstancia de ser esculpida en plancha, con espigas 
de bronce por el anverso para clavarla sobre un pla
no, revela su deslino y explica su colocación. No asi 
se puede determinar su advocación. En la mano 
quierda présenla un clypeus sin emblema, y si bien 
la mano derecha ha sido deshecha eme los escom
bros, la elevación del brazo hace ver que sostenía 
en alto el palo de una lanza. Nos mciinamos á creer 
que fuese el arma común á Minorva y Beíona, por
que la galea levantada sobre la frente que cubre sn 
cabeza, y el thomx con escamas que cubre su pe 
cho, constituyen la diosa del saber ó de la guerra. 

Nosotros creemos que esta estatua jrepresenía la 
Minerva Médiem de los romanos, á cuya divinidad 
se dedicaban inscripciones en los establecimientos 
de aguas termales, como lo atesiigua la que aun se 
conserya en Caldas de Montbuy entre las dedicadas 
á Apolo y á la diossC.Salud. La siguiente inscripción 
que encuentra el anticuario repetida en dos piedras 
berroqueñas y toscamente labradas que se conser
van en Caldas de Cuntis (1), revela el voto de al
gún Florvs salvado de la muerte ó restablecido de 
una prolongada enfermedad: 

HYMP 
HISC 

NIONIVS 
FLORVS 

Hé aquí las anligüedadus romanas que ofrecen 
Caldas de Reyes y Caldas de Cuntis para explicar la 
remota fundación de sus baños. Presentémos ahora 
un ligero resumen de las propiedades químicas y 
virtudes medicinales de sus aguas minerales. 

ANTONIO NEIRA DE MOSQUERA. 

(Se concluirá.) 

RECUERDO. 

Sevilla!... Guadalquivir! 
como atormentáis m i mente! 

Duque de E¡Tft3„ 

De ciudades maravilla, 
una ciudad vi lucir 
de un ancho rio á la orilla, 
llámanla á ella Sevilla, 
y al rio Guadalquivir. 

Aves de hermosos colores 
en sus campos de esmeralda 
trinan como ruiseñores: 

(3) Una, la mejor conservada, se encuentra debajo de la angos-
a »zotea (vulgarmente jp««»J de una casa, y la otra, casi borrada, 

en una esquina de la misma casa. 
1856. 

brotan en sus casas flores, 
y flores en su Giralda. 

A ceñir una corona 
en Sevilla la quisiera; 
y si una patria eligiera, 
perdona, Ferrol, perdona, 
pero Sevilla lo fuera. 

Que allí principié á sentir, 
y allí principié á querer 
bajo su limpio zaíir; 
y allí quisiera nacer 
como quisiera morir. 

Con sus bosques pintorescos 
de naranjos y olivares, 
con sus magníficos frescos 
y sus amantes cantares 
en los patios arabescos: 

no hay ciudad de más primores 
ni más variados placeres, 
no hay flores como sus flores, 
mujeres cual sus muieres, 
ni amores cual sus amores. 

Cuando la brillante luna 
con su nácar la engalana, 
como Sevilla ninguna: 
bella habrá sido moruna, 
pero mejor es cristiana. 

iCuán grato y encantador 
con sus barcos de vapor 
y sus veleras corbetas, 
es su Bétis seductor, 
el Bétis de los poétasl 

Y cuando tú , sol fulgente, 
con tu gran mirada abarcas 
las curvas de su corriente, 
no hay más que entre flores, gentes; 
no hay más que entre aljófar, barcas! 

¿Qué vale Londres sombrío, 
Venecia la decantada, 
París con su poderío, 
si no hay río cual su rio, 
si cual Sevilla... no hay nada? 

¿Quién no bendijo la vida 
entre sus gentiles flores? 
¿Quién no siente conmovida 
el alma, cuando abatida 
recuerda allí sus amores...? 

A y l por eso hasta morir 
decimos siempre, al v ivi r 
de aquel paraíso ausente: 
iSevilla...! Guadalquivir! 
cómo atormentáis la mente 1 

BENITO YIGETTO. 
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L I T E R A T U R A G A L A I C A . 

LOS HIDALGOS DE MOISFORTE. 

I . 

El liempo huye de nosotros con tal rapidez, que 
en el espacio de algunos años se ve cumplido lo que 
antes era obra de uno ó de muchos siglos—dice Lam-
menais en el p rncipio de su obra—Alfaires de 
Rome. 

Y es asi. Estos pensamientos vagos de algunas i n 
dividualidades ilu; ¿radas, estos deseos ambiciosos de 
algunos hombres perdidos en el centro de las gene
raciones desvanecí ias, parece que estallan cual pa
vorosa explosión y preparan de improviso un por
venir, largamente preparado, constantemente su
puesto, una quimera generosa y un sueño atrevido. 

La Europa presentaba un prodigioso é incon
trastable documento de los lazos Íntimos que unen 
las catástrofes sociales á las producciones de la 
poesia y del arle. 

El siglo dorado de la Italia parece que espiró 
con los últimos suspiros del Tasso. 

Sobre este gran nombre, orgullo y panegírico 
eterno de una nacioa ilustre, salió otro que el es
píritu degenerado de SÜS contemporáneos colocó al 
lado de Dante y de Petrarca, de Tasso y de Áriosto. 

Gian Bautista Marino, el poeta cantor de ios 
«Degollación de los moomtes, del Templo, de los 
Panegíricos y de Adonis,» sucedía en entusiasmo y 
gloria, á la multitud de hombres superiores que ha 
£ian ilustrado la maravillosa y fecunda tierra de la 
jtalia, que dominaba el mundo por las inspiraciones 
del arte político, cual en tiempos remotos lo hiciera 
por el poder de sus numerosas legiones. 

¿Qué soplo agreste habla invadido la atmósfera 
de los Alpes y Apeninos, para que la Italia, huérfa
na de sus grandes talentos, se arrodillase envileci
da ante la musa frivola de ese charlatán del genio? 

Por muchos años reinó este poeta que habia de
finido su misión. Desde París ¿ Madrid, dice Char-
lés, se creía que el poeta triunfador apagaría para 
siempre los nombres de Dante y de Tasso, y tal vez 
los de Homero y de Virgilio, sus maestros. 

En esta época la Francia atravesaba los escán
dalos tempestuosos de Goncino-Concini y los Gon-
cenlti de la academia de los Pisanís, esperando que 
la mano implacable de llichelieu la sacase de aquel 
letargo, ó que ia musa austera de Corneille le pre
sagiase el futuro heroísmo de los Gondés, Turenas, 
Gatinats y Vülars. 

También la España se aleccionaba en la detesta
ble escuela coa su maestro don Luis de Góngora, 
fanfarrón de talento y el don Quijote de la poesia, 
espejo fidelísimo de esa falsa grandeza que se con
tentaba con aplaudir el dicho—de que la España 
era como una cueva, que cuanto más tierra se le 
echa aparece mayor y más profunda. 

La Europa descansaba entóneos de una gran l u 
cha, y por tanto sus literaturas palidecían con el des
fallecimiento político y social de las naciones. El ar
te tiene un desenvolvimiento 8fatal pero necesario. 
Se inspira é idealiza los sentimientos, las pasiones y 
los raciocinios de su época, y cuando el mundo mo

rarse estaciona ó degenera, la poesía se lanza avens 
turadamente en la imitación exagerada de modelo-
estraños, reproduciendo apenas las formas, la energía 
ó el genio de los escritores que desea imitar. 

Ií. 

Después que se emancipó el pensamiento de la 
previa censura, tomó un rápido vuelo nuestra c iv i l i 
zación haciéndose frivola, superficial y presuntuosa 
La frivolidad es el carácter de la infancia, y en esta 
se nos presentó la civilización, cuando no hace cua
tro siglos hizo su gran conquista. Pero la infancia pa
sa, y la adolescencia se acerca, y la civilización to
ma otro carácter: era semi-sabia, y se convierte en 
erudita; era superficial, y se hace profunda; era fr i 
vola y toma una imponente gravedad. Aun se escri
be demasiado; todavía la crítica, desgraciadamente 
olvidada entre nosotros, no es para los genios orgu
llosos, lo que la prévia censura para ias severas ins
piraciones de la verdad; pero se encuentra algo que 
nos marca el periodo de la adolescencia, y ese algo 
es la afición de los trabajos históricos, la gravedad 
y el criteric de los que más recientemente nos ha 
manifestado la prensa son una prueba segura de los 
rápidos progresos que hace entre nosotros el saber. 

De la historia que nos ha ofrecido estos últimos 
tiempos, poco tenemos que decir; porque imperando 
las pasiones políticas cuando se escribía hicieron 
sentir en ella su influjo maléfico, convirtiendo en ins
trumento de sus pasiones, unas páginas destinadas 
a otro objeto, por parecerle los periódicos estrecho 
campo á sus discusiones. Este es el juicio que cree
mos más acertado de nuestra historia, tal como se 
nos ha presentado, generalmente en estos últimos 
años; estado que no nos sorprende, porque cuando 
la religión ó la política suscita grandes cuestiones 
en todos los pueblos, los partidos ^beligerantes van 
á pedir á la historia un apoyo para sus creencias, y 
una investidura respetable para sus personages como 
si la historia pudiera doblegarse á las exigencias de 
los partidos, y de las pasiones. 

I I I . 

La historia, al nivel de nuestros adelantos, para 
que pueda satisfacer el gusto característico de la 
época, que cubría la aridez del relato con una deli
cada y juiciosa crítica, debe ser erudita con discer
nimientos; se verá sin parcialidad; con sentimiento 
sin ser declamadora;.religiosa sin fanatismo, y ame
na é instructiva para que sirva de enseñanza á los 
pueblos y á los individuos que es la gran misión que 
está destinada á llenar. Por las causas indicadas, se 
vé que la novela se eleva á una altura considerable 
siendo la crónica de la sociedad donde todo viene 
á reflejarse y controvertirse en ella. Las de Euge
nio Sué, vinieron á ser una cátedra democrática, las 
de Madama de Duclevan, la aspiración constante de 
la muger á su emancipación, socialmente hablando; 
las de Balzac, el escalpelo con que hizo la aup-
tosia moral de la sociedad á la luz de su 
elevada filosofía; y las de WalterScott y Alejandro 
Dumas, se presentaron con otra tendencia más pa
cífica y ménos revolucionaria, dando á conocer sus 
reyes al pueblo y viceversa, así como los hechos 
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más priñcipales de las crónicas antiguas y mo
dernas. 

Este último género de novelas, denominadas 
novelas históricas, porque se fundan en la historia 
de las naciones, es el que sin duda tuvo más acep
tación «m el mundo literario y las que ofrecen más 
porvenir. Ellas no causarán una revolución, porque 
no son novelas de casualidad y de propaganda; pe
ro serán eternas como las historias de las naciones, 
porque son la poesía de la historia. 

A esta clase de novelas ó crónicas pertenecen 
Los Hidalgos de Monforle, del jóven escritor don 
Benito Vicetto y de la cual vamos á ocuparnos, 
atendida la importancia con que el público acogió 
sus páginas. 

CARLOS BOÜSINGAULT. 

Se concluirá). 

EL MAÍiTiniO DE AMOR. 

¡Qué dulce es el amor 
cuando en el corazón hay 
ilusiones que le dan vida! 

P. C. 

¿Quién eres lü que asi turbó mi calma? 
¿qué sembraste mi pecho de ilusiones 
para enjendrar en la región del alma 
la más grande pasión de las pasiones? 

¿Quién te doló del fuego dó me inflamo? 
¿Quién le arrojó del mundo entre losséres? 
que para hacerse amar cual yo le amo 
no es bastante el poder de ¡as mujeres! 

¿Quéhe visteen ti que esa pasión infunda? 
¿es tu semblante angelical, sublime? 
es tu mirada célica, profunda, 
que á dó se fija la pasión imprime? 

¿Es de tu lábioel candoroso acento 
más grato que la voz de los amores? 
¿Hs de tu seno el perfumado aliento 
más puro que el aroma de las flores? 

¿Es tu presencia mágica, divina, 
de tus cabellos los trenzados rizos, 
tu nivea tez, tu boca purpurina, 
ó el ambieníe que brotan sus hechizos? 

No sé, no sé, porque la humana ciencia 
á tí no puede remontar su vuelo: 
solopue-ien de un <ngel la influencia 
comprenderla los ángeles del cielo. 

Torna, hermosa mujer, á tu deslino: 
¿qué puedes esperar de cuanto encierra 
este de abrojos mundanal camino, 
esta de dichas despoblada tierra? 

¡Qué puedes esperar! Quien en el mondo 
á tu amor celestial otro amor guardo! 
quien de impura pasión, de unecoinmundo 
tu inmaculado corazón resguarda! 

¿Quién amarte podrá¿Qaién no harálrizas 
con su pasión glacial tu seno amante? 
Qué humano corazón no hará cenizas 

T. III. 

el fuego de tus ojos centellante? 
Al acento letal de tu ternura 

no habrá otro acento en la desierta mente, 
que el pecho de la humana criatura 
para sentir tu amor... es impotente. 

¡Ah! No quisiera destruir tu calma 
con las dudas de un alma dolorida, 
porque es dulce el amor cuando en el alma 
hay ilusiones que le prestan vida. 

¡Ama mujer! Es tu misión de gloria! 
Es en la tierra tu deber sublime; 
si hay una falta en tu pasada historia 
del amor el martirio la redime. 

lEl martirio, Pilar! ¡oh! ¡Cuanta pena! 
¡Cuanto dolor el pecho humano esconde! 
Si un ángel al martirio se condena: 
¿dó está la dicha terrenal? ¿En dónde? 

Tu que cual yo de una pasiop vehemente 
el volcánico ardor has padecido: 
¿fué un placer el delirio de tu mente?^ 
¿fué un placer ó un dolor cada latido? 

Esas de amor ignotas sensaciones 
que solo á tu presencia esperiraento, 
del dolor son acaso las fruiciones, 
que el amor estremado es un tormento. 

Cuando tu voz angelical sonaba 
y tu aüento embriagaba mis sentidos, 
el corazón mi perho destrozaba 
al golpe aselador de sus latidos. 

No más mujer, no más; tanta vehemencia 
no basta á contenerla humano pecho; 
tu no querrás que en vez de una existencia 
te entregue un corazón pedazos hecho. 

¡Oh ¡Déjame vivir ! . . . No más tus ojos 
me digan con su fuego que me adoras; 
ni el grato acento de tus labios rojos 
torne en delecte las amargas horas. 

¡Huye de mí! . . . Tu amores un martirio 
y mi existencia en sus dolores pierdo: 
si mi pasión es ante tí un delirio 
para amarte me basta tu recuerdo. 

Y en el silencio de ral oscura vida 
leyendo de mis años el pasado, 
yo lloraré lanía ilusión perdida, 
tanta esperanza y tanto bien frustrado. 

¿Qué más puede enviarte e! que te adora 
que un suspiro en las alas del quebranto? 
Si en tí pensando el alma triste llora 
¡hay dádiva más tierna que mi llanto? 

Déjame que este llanto derramando 
sobre el papel en que te escribo corra 
mi amargura indeleble conservando, 
¡la huella del dolor jamás se borra! 

Y si estas líneas, pálido suspiro, 
ayes de un corazón que arrastra el viento, 
á tí llegasen en su incierto giro; 
conságrame, Pilar, un pensamiento. 

Más ay! ¡se perderán, si , mis cantarer 
del rudo viento en la corriente vaga 
como se pierde en los revueltos mares 
el acento postrer del que naufraga! 

Cor una-*-1856. 
IÍAM0N RüA FlGUEROA. 
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M O N O G R A F I A S G A L A I C A S -

EL A U L Á U Á . . . 
Pero—además de los faros ¿qué rasgos etnológi

cos nos dejó aquella civilización fenicia engarza
dos en las costumbres ó modo de ser de nuestro 
pueblo galaico? 

Si acaso, busquémoslos no en nuestros centros 
de población ó Galicia civi l , sinó en nuestras clio-
zas esparramadas por las montañas ó Galicia ru
ral . 

Un canto nos conmueve al eernirnos como el 
águi la sobre la atmósfera perfumada de nuestros 
batientes rios: es el alalaláa. 

Siempre habíamos considerado este canto trist í
simo y prolongado que usan nuestros montañeses 
en sus labores, no como importado por raza alguna 
colonizadora, sinó como un canto indígena, propio 
de la vida aislada y recogida en si como la sensiti
va, que llevan nuestros céltigos. Siempre lo consi
deramos como expresión de la dulce tristeza del 
pais, por la correspondencia que hay entre sus no
tas de gran sentimiento—ya vivo ya desmayado, 
pero siempre rítmico—con el perfume de melanco
lía que traspiran las rocas solitarias, los árboles i n 
clinados sobre las aguas, las montañas azules que 
parece que vienen sobre uno, animándose, an imán
dose... y las nieblas que asoman, y se detienen, y 
pasan, y vuelven á asomarse, y á detenerse, y á 
pasar,—y máxime al amanecer ó á la caida de la 
tarde. Siempre, en fin, lo consideramos hijo del pais 
•para el pais, porque no puede darse nada—etoló • 
gicamente—que esté más en armonía entre el mo
do de ser del gallego rural de hoy y el céltigo ó 
gallego primitivo; y veíamos en el alalalaa—psi
cológicamente—la vibración espiritual, el aroma 
dulcísimo del alma abandonándose á un sentimien
to sin término y exhalándose en notas acompasa
das de entonación vigorosa y lánguida á la vez! 

Siempre, pues, habíamos considerado el alalalaa 
como una tonalidad local ó indígena, puramente 
tópica y primitiva;—pero nuestro distinguido i n 
vestigador Verea y Aguiar y el Sr. Guerra en su 
GALICIA HISTÓRICA (inédita), prueban que es de orí-
gen t i r io ó fenicio. 

Hé aquí las palabras del primero: 
«La Galicia, en la que, al lado de la más fina ci

vilización moderna, se conservan las memorias de 
la más remota antigüedad, sin necesidad de violen
tar ó desfigurar sentidos históricos n i rebajar las 
glorias de otras provincias para elevar las suyas, 
tiene otros dos testimonios solemnes de su deriva
ción fenicia. El primero es el famoso nombre de la 
torre de Hércules, memoria igual á la del templo 
de Cádiz y de las columnas del Estrecho, que no 
hay otras da tanta celebridad en la España, y es
t á n manifestando evidentemente un común origen; 
y hasta los árabes en la historia de la conquista 
de España llaman á Hércules el ídolo de Cfalicia; so
bre que puede verse la obra de don José Antonio 
Conde. El segundo es el Alalala, con que los galle
gos del campo concluyen sus cantares. Los feni
cios, según Millot , concluían los suyos con el es-
tr ivi l lo Alelonhia que es el mismo de los gallegos 
con muy leve diferencia. Esta conclusión ó estri-
vi l lo antiquísimo de la Galicia, no lo hay en n in 
guna otra provincia. Los andaluces y otros pueblos 
del Mediterráneo que debieron haberlo tenido, lo 
perdieron: en primer lugar, con la larga domina
ción romana que sufrieron doscientos años más que 
nosotros; y en segundo, con la tan permanente de 
los árabes, que al contrario en Galicia solo hicieron 
escursiones momentáneas, rechazadas heroicamen

te, de lo que procede tanta nobleza de este país y 
de las Asturias (augustana y trasmontana). Los 
godos en la variación de estos usos como en la de 
la lengua, han influido muy poco. Por eso hemos 
conservado nosotros este estilo (el alalaa) que en 
el día parecerá tan singular. Masdeu, que también 
trae eVAlelouMa de los fenicios, se equivoca en de
cir, que con este estrivillo empezaban á cantar sus 
himnos; los concluían, si; sobre que puede verse 
el citado Millot.—-Otro uso hay en Galicia del mis
mo origen: el de echar ceniza las viudas y las hijas 
en sus antiguas cofias en señal de luto.» 

Y hó aquí las palabras del segundo: 
«No solo los autores que se ocuparon de los fe

nicios sinó hasta la tradición viva aun en el terr i
torio, afirman que el Alalalaa de nuestros monta
ñeses en sus faenas agrícolas, se debe á aquellos 
atrevidos navegantes antiguos que vinieron á car
gar sus barcos con el estaño de nuestras Cassiteri-
des: de aquí no solo el Alalalaa en Galicia, sinó el 
ala, ala, ó alar de nuestros navegantes en sus fae
nas. Sabido es que los fenicios no conocían los bu
ques de vela, y que impulsaban sus barcos á fuer
za de remos. Naturalmente este egercicio ó esta 
faena la acentuaban los remeros con el j . . . . tó . . . tó . . . 
la; la...la...la.v.la, etc.; canto que revela un ejerci
cio de muchos á compás. Nótese bien que nuestros 
montañeses y ribereños, emplean el Alalalaa,., ea 
sus labores ó faenas, más que cuando están en r e 
poso.» 

Pero ¿qué es el alalalaa?—se nos preguntará . Y 
esta melodía celti-f^nicia, no habiéndola oido en 
nuestros valles, mal puede significarla el pensamien
to; porque, si por su naturaleza pertenece al mundo 
visible, por su sentimiento parece pertenecer á un 
mundo invisible y superior. 

El alalalaa es el canto más antiquísimo de Gali
cia, más aun que la aldorada: es, por decirlo asi, la 
base obligada de todos sus cantares. No hay gallego 
que no haya sido arrullado con sus notas de inf in i 
ta tristeza, n i viajero que ño la haya oido al atrave
sar las revueltas montañas del pais: es—á falta de 
la gaita—su atmósfera musical íntima; y por eso 
el carácter de nuestras campesinas—impregnado de 
poética angustia—diríase que está modelado en la 
sonoridad de esa melancolía indefinible que meció 
sus primeros sueños;—de esa melancolía que les ha
bla de otro mundo más concéntrico con su purís i
ma sensibilidad, y á donde las conduce un amor 
contrariado, Yalgo pasión, í ^ ím^o ;—desenca rnán 
dose su espíritu poco á poco como en un alalalaa ó 
un ala vou de inesplicable, misteriosa ternura, y que 
parece que no ha de terminar jamás sino con el 
aliento del que alala. 

Hablándonos Pastor Díaz de las costumbres r u 
rales de Galicia, nos decía que el alalalaa—«no era 
un canto en que se hablaba con los difuntos como lo 
caracterizaban algunos por su tristísima, bíblica 
lentitud,—sino el canto del sufrimiento elevándose 
espiritualmente al infinito... i l canto che neW anima 
si senté.» 

He aquí como define al alalalaa uno de nuestros 
mejores poetas contemporáneos, Valentín Lamas 
Carvajal; verdadero poet^i; no hijo del arte, sinó del 
sentimiento (1): 

Si é que escoitades cando ó sol morre, 
cando á ovelliña no monte bala, 

(1) Cuanto el sentimiento nos snbjuzga. el arte es deapreciable. 
Por muy artista que quiera ser el hombre, si le falta el sentimien
to, le falta todo. E l arte podrá ser un ausiliar del sentimiento, pero 
nada más que un ausiliar, esto es, nada. E l arte se adquiere, el sen
timiento no, porque solo viene de Dios. E l arte lo encontráis á 20, 
60, 200 rs. al mes; el sentimiento,., para el sentimiento ni Uaj maes. 
troa ai universidades. 
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un canto tenro, vag'o é subrime 
que conmovida vos deixa á yalma; 
un canto brando pero queixoso 
que de pasados récordes fala, 
e o mellor canto da nosa térra, 

e o alalalaa..-
Cántan-o as mozas que o gando coLdan, 

cántan-o os bornes que os eidos labran, 
cantando os nenos que san da escola 

Van i sacánt iga . . . 
\ ky que feitizos eiquí en Galicia 

T e ñ ó alalalaa...\ 
Cand4 os gallegos morren de coitas 

entr{ os misteiros d' as suas montanas, 
entoan ó canto con moita forza, 
y—enton semellan, ñas enramadas, 
ises murmuxos que ten-o rio, 
ises concertos que fan as auras... 

Dempois que' o entoan con moita forza, 
con toda a forza da sua yalma, 
van-o baixando pouquiño a pouco 
hastra que logo na gorxa esmaya, 
como unba queixa que leva ó vento, 
cal un sospiro qu' o peito garda. 

¡Meu Dios! ¿quc estrano é que se volvan 
loucas d{ amores as aldeanas 
si t i puxeches no cbao gallego 
as melodías dun alalalaat.., 
iselenguaxe do sent'tnento, 
isa amorosa doida cantiga, 
forte' o comenzó, tenra no tono, 
e lastimeira cando s* apaga? 
e necesario non ter no péito 
un sentimento nobre, n in alma 
pra que indifrente poida escoltarse 
aló ñas noites de lúa erara 
nista adourada bendita térra, 

un alalalaa... 
Cando se queixan os paxariños, 

cando murmuxan as frescas aug-as, 
cando os prefumes do val se exparxen, 
cando sospiran as ledas auras, 
e cando as tristes campás d' a írexia 
dobran 'as animas 
¡ay! que feitizos eiqui en Galicia 

ten o alalalaa... 

l ío hay en el mundo cantar más lento, más tris
te, más aspirado ó sostenido; pero en cambio, los 
recios y sonoros aturutos ó atumxos con que lo ma
tizan nuestros montañeses, imitando—no el susur
ro de las auras ó gorgeo de los pájaros—sino el v i 
goroso y prolongado canto del gallo, hacen que el 
alalalaa impresione por el inesperado contraste de 
opuestos tonos, que entraña. 

¿Y qué vemos en este último? Vemos que si bien 
el alalalaa es de origen fenicio, al adoptar esta to
nalidad nuestros céltigos la engalanaron ó acentua
ron con sus característicos aturutos;—y esta fusión 
cantable celti-fenicia, nos manifiesta filosóficamen
te la fusión de razas y costumbres, con especialidad 
en la orla de las costas galaicas. 

La historia antigua de Galicia, no hay que i n 
vestigarla en los autores extranjeros—que apenas 
ilustraron aun las antigüedades de sus respectivas 
regiones. Hay que investigarla en Galicia mismo, 
y pronto, pronto,—antes que si ferro-carril, ese 
gran transformador de las sociedades, se apresure 
a borrar las ténues, ya casi intangibles huellas de 
las razas primitivas y de las razas mistificadoras. 

Nuestros montañeses aun vocalizan misteriosa

mente nuestra historia antigua en sus cantares: el 
alalalaa fenicio con sufíóri ture de aturutos céltigos 
es la voz elocuente del' pasado, que nos habla de la 
explotación t ir ia en TIRIA. (Irla, Padrón) y en BRI-
GÁNTIA (Betanzos), á l a luz de sus respectivós faros, 
los déla Lanzada y Hércules,—y nos habla á la vez 
de la anexión pacífica de ámbas razas en nuestro 
litoral* nerío y brigantino. 

BENITO VICETTO. 

{üist. de Galicia, T. 11; corregiday aumentada 
ra /a 2.a edición.) 

— • Q ^ O — 

SUS C Í B E L L 0 5 . 

Dorados son sus cabellos > n , 0 
como lus rayos del sol 
que en la serena mañana , e.:1 
difunde plácido ardor: 
dorados como las miases 
que forman el rico don 
de los campos de Galicia, 
de los campos de mi amor. 
Púdicos besan su frente, 
cielo de mi corazón, <* 
cerno las ondas del lago n 
el viento al cruzar velóz. 
Verdad que son sus cabellos A 
los de un ángel del Señor, 
por lo rubios, por 1(> ¡hermosos, 
por lo brillantes que son. 
Quien los tuviera por cárcel ^ 
feliz soñára en su amor; ^ 
porque cárcel tan dorada 
debe ser grata prisión. ^ 
No lleva el Sil en sus ondas R 
arenas de más valor, 
ni el brillo de su riqueza 
su brillo oscurece, nó. , \ , J 
Mejores no los poséen 
las graves hijas de Albion, 
ni más hermosos los canta 
divino vate español. 
Cuando sus mórbidas manos ;< 
juegan con ellos... ¡oh, Dios! 
enlónces sufre mi pecho 
el más amargo dolor. f& 
Celos tengo de sus manos, 
celos de aquella porción v 
de rosas y de azucenas 
que mayo fértil brotó. 
Gran lujo son sus cabellos, 
gran joya, de gran valor, 
por sus cabellos daría 
rey morisco su nación. 
¡Asi pudiera á los años 
cerrar ei paso velóz 
para que nunca manchase 
con nieve su áureo, color¡ 

Ferrol, 1876. 
EDUAIJDO DE PATf. 
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A M O R E S 
DEL 

C O N D E D E B A S B E N . 

PRIMERA PARTE. 

IV. 

Primera escena del drama. 

{Continuación.) 

Sin embarg-o, mí compasión, mi amor á Cristina 
me parecia lo suficiente para obligar á Carlos á una 
reparación. Pero ¿habia reciprocidad de simpatías? 
No. ¿Qué existia más que esa misma compasión y 
ese mismo amor de m i parte? Nada; principios de 
una confianza y nada más. Hoy que más tranquilo 
recapacito sobre aquellos sucesos, aquel paso me 
pareció muy nécio y extemporáneo.Perdónenseme, 
pues, aquellos instintos de desfacedor de agravios 
que me convertirían en un Don Quijote moderno, 
si bien atenuaría el ridículo de esta calificación 
social el interés que Cristina me inspiraba, y 
que me arrastraba hácia ella insensiblsmente, asi á 
bordo como en la fonda, asi en el mar como en la 
tierra. 

—Mió caro, dijo él, por fin como si]e fastidia
ran sus lágrimas soberanamente, ¡estás terrible des
de que saliste de Bilbao! Ya sabes cuanto detesto el 
llanto en los ojos de la mug-er que adoro. Adiós: 
volveré á verte cuando te tranquilices. Conozco co
mo tú que tenemos necesidad de hablar, y hablar 
largamente acerca de nuestro porvenir, una vez 
que cometiste la calaverada de venir sin llamarte... 
Tu misma acabas de deshonrarte en t u pais con es
to: y lo que es peor aun, has cubierto de dolor á t u 
familia.., 

—¡©ios, Dios!... balbuceó Cristina... no me di
gas esas palabras tan crueles!... no me reconven
gas por haber venido, porque yo. . . yo no vengo 
más que... no vengo más que á pedir un padre para 
mi hijo... y tu nombre ó la muerte! 

—Oh! eso... es imposible por ahora!... balbuceó 
él . 

— ¡Cómo!... gri tó ella tristísimamente como si 
las palabras de Carlos encontraran eco en el fondo 
de sus entrañas. . . ¿no me cumplirás t u palabra?... 
no te casarás... no te casarás conmigo? 

—Imposible... imposible por ahora, mió lene. 
—¡Oh! gritó ella con un acento que parecia i n 

creíble por sus inflexiones ásperas. . . n i un año más, 
n i un mes, n i un dia... ¡Te casarás conmigo aunque 
me detestes!... ¡Cruel!... ya no quiero tu amor... 
porque nunca existió! Quiero ser tu esposa, porque 
me habrás perdido para siempre si en voz del hom
bre infame no descubro al hombre de honor y de de
licadeza! Cárlos... Cárlos... te casarás! 

—¡Oh, per dio Santol 
—¡Si... sí!... volvió á implorar ella frenética

mente. 
—¡Pues... no, no! gritó él con voz bronca y fuerte, 

Y salió del gabinete bruscamente. 
—:Oh padre... padre mió! exclamó ella cayendo 

otra vez de rodillas. 
Y aquella exclamación desgarradora de Cristina 

se confundió con esta cavaletta que iba cantando él 
al pasar por el corredor: 

La tremenda ultrice spada 
d brandir Romeo sl apresta 
comme i l fu lgore funesta... 

V. 

El canto de Mafurín. 

Aquella cavaletta de Julieta y Romeo que domi
naba los suspiros de Cristina y sus exclamaciones 
de dolor, me hizo un daño terrible. 

Di dos ó tres pasos para bajar en pos de Cárlos^ 
pero volvió á contenerme igual consideración que 
ántes 

¿Bajo qué título me presentaría yo á proteger 
aquella belleza desventurada? 

¿Mi amor? 
¡Había cosa más ridicula que hacer alarde de 

aquel amor que me inspiraba una muger miserable
mente perdida, sola y abandonada de todos! 

A l dis t inguírsela última nota del vol
ví á acercarme á la pared. Escuché y no oí nada: na
da más que suspiros ahogados, dolorosamente com
primidos, que aumentaban más y más mi angustia^ 

Me apartó rápidamente del tabique, y me puse á 
pasear por el gabinete como si con la agitación fí
sica que buscaba, intentase dominar la igitacion 
moral que tanto me poseía; y cuando mis ojos se fi
jaban en él, á impulsos de un deseo irr esistible de 
curiosidad, como si pretendiera ver, á través de sus 
ladrillos, una sensación penosa, me obligaba á apar
tarlos como si me inspirasen horror. 

Pasó un mozo en dirección de su .gabinete, y le 
recordó la hora de almorzar. 

—Bien... más tarde, murmuró ella tristemente. 
—¿A qué hora? insistió é]. 
— ¡Qué se yo!... ¡Déjame! murmuró ella con dis

gusto. 
Por más insigiiificantes que os parezcan estos de

talles, tomaban para mi unas proporciones gigan-
tescas al congeturar por ellos el estado de aquel es
píritu abatido, de aquella muger á quien amaba 
tanto cuanto desgraciada la veía. 

Es muy natural rehusar ío la clase de alimentos 
cuando uno se encueutra profuiidamente conmovi
do; pero aquel «¡qué se yu¡ ¡Déjame!» de Cristina, 
era otro de los eslabones que o unía á la cadena 
.de ideas lúgubres u blera acerca de su por-
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venir, desde el momento de la borrasca, en que lía-
blando de Dios ya descubrí cuanto se encerraba en 
el excepticismo de aquella alma, el infortunio que 
liabia de terminar sus dias. 

Muy pocas veces el suicidio suele ser hijo de una 
desgracia repentina. La idea del suicidio suele ser 
rochada con horror tan pronto como se concibe por 
vez primera. Cuando aparece otra vez, vuelve á re
chazarse también, pero ya con ménos fuerza; hasta 
tanto que tenaz y porfiada, seg'an la intensidad de 
la desgracia que á uno le abrume, consig'ue oscure
cer y dominar nuestras facultades intelectuales, fi
jando una convicción. 

Alg-unas palabras de Cristina me hicieron pensar 
en el estado de su cerebro, trabajado por la desgra
cia irreparable al parecer. Me faltaba conocer la 
enormidad de esta desgracia, y estudiar aun más 
aquella sensibilidad tan vivamente lastimada. Cuan
do la comprendí, cuando lo sondeé en toda su pro
fundidad, v i , reñexioné con dolor, que el suicidio 
estaba en armonía con su estado psicológ-lco. 

Y aun más que todas estas consideraciones, pu_ 
do mucho en mi un sentimiento instintivo, una idea 
que se me habia fijado respecto á su fin trágico. 
Cristina, n i era una sensitiva n i una siempreviva, 
era un término medio entre la sensibilidad de estas 
dos plantas; pero, más que todo, parecía reuuir 
aquella flor la cualidad simbólica de las veladoms 
de los brasileños, pleg'arse y secarse á la luz del re-
lámpag'o que anuncia la tormenta. Rara vez espe
ran sus vientos y sus ag-uaceros. Rara vez sobrevi
ven áella; pero si sobreviven, son eternas, tanto, 
que aunque los arranquéis después de su mata cir
cular, las vetadoms se mantienen como flores arti
ficiales. 

Todo parecía indicar en ella una predisposición 
al suicidio que me hacia temerpor su vida. No comió 
nada aquel día ni al sig-uiente. A l tercero tomó tan 
solo unas tazas de té. 

Preg-unté sí estaba mala, y me dig-eron que no. 
Pasé recado para ponerme á sus piés, y se disculpó 
con un dolor de cabeza. 

Esto no me g-ustó nada. Pensando estaba en ello 
tristemente cuando oí un gran ruido en la escalera 
Era Maturin que s abia precipitadamente. Casi siem
pre la subía asi; pero esta vez causaba más ruido 
que nunca. 

Abrióse bruscamente la puerta del g'abinete, y 
entró en él como desatentado. 

—¡Esto es insufrible! ¡Esto es atroz!! bramó al 
entrar. 

Y me mostraba con ceño unos papeles que traia 
—Pero ¿qué es eso? le pregunté . 
—¡Esto es lo más infame... lo más cruel del mun

do!... Ya leíste mí oda al cabo de Machichaco, ¿no 
es verdad, mí querido Basben? 

Yo apenas me acordaba de ella. 
—La oda que salió ayer en el Cenlinela de Gfali-

cia... continuó él; esa composición mía á las rocas 
del cabo Machichaco que tú y casi todos los de á 

T . U I . 

bordo pusisteis al nivel de un canto de Beranger, 
por la armonía de sus versos y sus ideas atrevidas 
y populares... 

Yo continué callado, confundido por aquel tor
bellino de palabras. Empezaba, sí, á recordar su po
bre composición; pero no que la hubiera compara
do á un canto de Beranger. 

—Si... si . . . le dije: ¿y qué sucede? 
—¿Qué sucede? Que me la critican horrorosa

mente en otro periódico; pero que periódico! Un 
periódico mercantil y raquítico!, 

Y daba gritos desaforados. 
—¿Y qué dicen, pobre Maturin? 
— ¿Qué dicen? ¡Qué no tiene piés n i cabeza..^ 

que es imposible leerla, sin quedarse dormido á la 
segunda estrofa... y que debe ser muy estúpido el 
que se ha propuesto á hacer una oda á las rocas del 
cabo Machichaco!... 

—¡Sosiég'ate, hombre! 
—¿Qué he de sosegar? iPuede darse acaso un 

asunto más grande, más fuerte! ¿No dijo Víctor 
Hug-o hablando de unas ruinas Aguí brota el pen
samiento del granito? Pues bien, ¡Qué mucho que yo 
haciendo una poesia á las rocas del cabo Machicha
co, dijera: Vuestro silencio es más elocuente que una 
melodia celestial... Bocas, gigantescas rocas, yo os 
saludol 

Y en un arranque de desesperación arrojó al sue
lo el periódico que criticaba su oda. 

—Pero... no es esto todo, continuó exasperándo
se por momentos, sino que allí mismo, en el paseo 
donde leí la crítica, zurcí una fábula con el lápiz^ 
titulada: A l asno critico, en donde le ponía de . . . 
vuelta y media. 

—Y. . . 
—Corrí al periodícuelo y pedí su inserción como 

contestación al que me habia criticado, y. . . me d i 
cen que lo sentían mucho, pero que aquello no po
día insertarse. 

—Es una defensa á los carg*os que me hace el 
crítico, les gri té , y debe insertarse. Pero, nada, 
tampoco quisieron, diciendo que aquello era un i n 
sulto, no una contestación, y que sí yo la tenía por 
tal, no dejaba de ser una contestación ¡bastante i ló
gica. 

—¿Y qué le decías al crítico en tu fábula, pobre 
Maturin? 

—Mira: 
Y se disponía á leerla. 
—No... No... me apresuró yo á decir: dime lo 

que le dices. 
— ¡Toma! ¡Qué es un asno en criticar mi compo

sición á las rocas del cabo Machichaco! 
—¿Y nada más, pobre Maturin? 
—¿Qué más le había de decir, mi querido conde? 
—Héahí en lo que has hecho muy mal. Tú no 

debiste decir que era un asno, sino demostrárselo-
—¿Y... cómo? 
—Muy sencillamente. ¿Tienes fé en tu composi

ción? 
8 
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•—Mucha, Víctor. 
—Pues, bien, defiéndela pero sin llamarle asno. 

Esta calificación que deseas para el crítico, que sur
ja más bien de t u defensa, que no de la palabra es 
crita. 

-—Tienes razón.. . eso seria mejor... pero... no 
puedo yo hacer eso... conde. 

—¿Por qué? 
—Porque el crítico es una mujer. 
—¿Y que le hace? 
—Y esa mujer... esa mugrer es Cristina. 
— ¡Cristina!!!... exclamé asombrado. 
—Asi me lo dijeron en la redacción, 
—¿Quién? 
—Ellos... ios redactores. 
—jlmposible! 
—No te quede duda de que fué ella. Dicen que 

la señorita que me criticó la composición, hará unos 
tres ó cuatro días que vino de Bilbao, que es una 
poetisa, una literata, y que suscribe con el seudó
nimo de E l Girasol. 

—Es verdad que Cristina hace poco que vino de 
Bilbao... 

—¡Toma! con nosotros... 
—Si... pero no es poetisa... 
—¡Qué sabes tú! Mira. 
Y me enseñó un papel que sacó de su cartera. 
—Esta composición le cayó á bordo... No... no... 

miento... La que le cayó á bordo es otra. Esta la en
contré ayer á la puerta de su cuarto. 

—Dámela, le dije ansiosamente. 
Y se la arrebaté de las manos. 
Desdoblé aquella composición, y era un canto 

desgarrador, ¡una despedida al mundo! Hablaba del 
suicidio como se habla de un bien, de una felicidad 
manantial de m i l felicidades. 

—¡Oh! exclamé al acabar de leer aquel cantoí 
no morirás. . . no morirás, pobre niña! 

Y me precipité como un loco en el cuarto de 
Cristina. 

V I . 

£1 canto de Cristina. 

Cuando entré en su g-abinete sin anunciarme, 
con la precipitación consiguiente á la idea que me 
conducía á él, hallábase Cristina sentada en el sofá, 
pálida, melancólica y con la cabeza apoyada en una 
mano como si meditára ó padeciera mucho. 

Yo me detuve al verla, como sí me olvidára de 
todo para mirarla. 

—Perdón... perdón.. . señorita, tartamudee al 
impulso de las sensaciones que me conmovían á su 
presencia. 

Ella levantó la frente y me miró sin estrañeza. 
—¿Qué tiene V. , señor conde? me preg-untó pau

sadamente. ¿Qué pasa?,.. ¿De qué me pide V. per-
don? 

—Pido á V . perdón, Cristina, por faltar á las 
fórmulas de etiqueta... presentándome asi... tan 
precipitadamente y sin anunciarme. 

—¿Nada más que eso? preguntó dulcemente. 
Y se levantó. 
—Pues si no me ha ofendido V. más que'en eso, 

caballero, debo darle á V. gracias por sus ofensas, 
pues ellas me proporcionan el g-usto de ver un ami
go... ó un compañero de viaje. 

Y me tendió la mano con una finura exqui
sita. 

Yo estuve por besar aquella mano que estreché 
con la mía temblorosa; yo estuve por acercar á m i 
corazón aquella mano para que detuviera sus la t i 
dos. Dos ó tres años menos, y lo hubiera hecho. 
Dos ó tres años mónos, y hubiera cometido una gro
sería á los ojos de ella y del mundo, una necesidad 
á mis ojos, ó una satisfacción que me haria ventu > 
roso por alg'unos instantes. 

—Gl-racías, señorita, la dije, gracias... es V . muy 
buena en disculpar asi m i aturdimiento, mí lo -
cura... 

—Aturdimiento!.... ¡locura!... murmuró . Siénte-
tese V . señor conde, y hablemos. 

—Si, hablemos, repetí yo sentándome. Tiene V . 
razón-., es preciso que hablemos. 

—Ya vé V.; continuó ella con una dulzura en
cantadora, y aun creo que con una sonrisa de pu
rísima aleg-ría: ya vé V. que es muy natural que 
hablemos, después de un viaje tan fatál como el 
que tuvimos. V. querrá saber que tal me ha pareci
do la Coruña; pues bien: sus paseos son bellísimos 
y muy precioso su gran teatro de San Jorg-e. ¿No 
es esto, caballero, de lo que V. dice que es preciso 
hablar? 

Y recalcó aquella palabra subrayada. 
—¡Oh¡ no... volví á tartamudear yo, esperando 

darle otro g'iro á la conversación para hablar de su 
último canto, para destruir sus ideas lúg-ubres. De 
nada de eso tenemos que hablar hoy, señorita: más 
tarde hablaremos de eso. Hoy hablaremos de V. 

— ¡De mi! 
Y por un movimiento natural de asombro, llevó 

la mano derecha al corazón para acentuar aquellas 
palabras; pero con tan ang'élica expresión, que 
más y más me confundía. 

—De V. . . de T... Cristina, afirmé turbado. 
—Muy bien, contestó: como V. g-uste. Puede V, 

empezar, señor conde. 
—Cristina, la dije, V. trata de suicidarse. 
—¡Caballero! exclamó mirándome fijamente' 

¡está V. loco! ¿Por qué he de suicidarme? 
Y se exforzó por sonreírse locamente. 
—Las causas que la conducirán á V. al suicidio, 

señorita, contesté impávido, creo haberlas com
prendido... aunque confusamente. 

—Podía V. decirme esas causas, caballero, ya 
que asi... tan extemporáreamente, se entromete V . 
á analizar mis sensaciones, mis ideas... 

—Señora, V. me abrió ese camino en la cáma
ra del Sóven Arturo. . . V. me llamó para confirmár
melas tal vez... Pero las lágrimas que se ag-olparon 
á sus ojos en aquella entrevista, detuvieron la voz 
en su garg'anta. 
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Ella depuso el tono y la exclamación (epigra
mática de que se habia revestido por ug momento, 
y frunció el ceño lig-eramente á aquel recuerdo que 
yo invocaba. 

—Señorita, preciso que haya alg'o de providen
cial éntrelos dos. Si, en efecto, es asi... no se opon
ga V. á la Providencia; no trate V . de borrar cuan
to ella haya escrito respecto á ambos. Yo la v i á V . 
y la amé instintivamente, Cristina; sentía un pode
roso impulso de atracción hácia V., que n i podia do
minar, n i analizar. Unas veces lo calificaba de 
compasión, otras de amor y otras de amistad... pe-
royo creo que son estas tres afecciones á la vez lo 
que ha despertado V. en mi desde que la v i en la 
cámara del Jóven Arturo; una fusión espiritual de 
estos tres sentimientos hácia un objeto, Cristina; 
¡una adhesión providencial, en fín! 

—[Muy bien!... ¡Muy bien! exclamó ella con 
coquetería, pero una coquetería violenta; ñy todo 
eso... ¿todo eso para venir á hacerme una declara
ción, caballero? 

Y aunque forzada, la sonrisa con que pronun
ció estas palabras, era tan cáustica y picaresca, 
que no parecía pertenecer á aquel rostro purísimo, 
dulce y encantador. 

—Señorita, la dije resentido; no confunda V . 
esta adhesión, este interés que V. me inspira... 
Por extraño que sea para V. , yo jamás me vulga
rizo hasta el punto de hacer esa clase de declara
ciones triviales y rutinarias á que V . alude y se en
tretienen los jóvenes de mi edad. Yo cuando amo 
soy el último que lo sé. Quizá no me hará favor este 
lenguaje; pero yo-, Cristina, si no me equivoco res
pecto á sus sentimientos, V. también ha sentido y 
siente por mi esa misma atracción, esa misma ad
hesión que yo caracterizo de providencial, obede
ciendo á la impresión que me inspira. ¿Quiére V. 
que le recuerde otra vez las lágrimas de la cá
mara? 

—iOh...no... no? exclamó ella, contraigámo
nos á un solo punto, caballero... ¿Por qué dice V . 
que voy á suicidarme? 

Esta vez era más séria su pregunta. 
—Todo me lo hace presumir, Cristina, contes

té; y por último, {hé ahí vuestro último canto, 
vuestro últ imo adiós al mundo! 

Y le a largué el papel que arrebatara á Maturin. 
Ella lo recogió extremeciéndose. Lo desdobló; 

vió su letra, y lo plegó en seguida con una indo
lencia penosa. 

—¿Y por esto... dijo, nada más que por esto 
¿cree V. que yo me voy á suicidar? 

—Ya ve V. , ese canto es un adiós á la sociedad, 
á su padre de V. y. . . al objeto de su amor... Ese 
canto es... 

No me dejó concluir. Estalló en una risa extre-
pitosa, pero siempre forzada, y murmuró con sar
casmo; 

—¡Eso es chistoso, señor conde! ¡V. cree que 
se escribe siempre con sentimiento...! ¡Y. cree que 

yo, que en efecto he escrito ese adiós al mundo, le 
lance un adiós verdadero, un adiós de corazón.. J 
¡Oh! cálmese V . ; soy aun muy jó ven, y creo que 
algo bella, para [dejarme arrastrar por ese senti
miento funesto que á V . preocupa tanto. 

Y se sonrió con más fuerza. 
—Señorita... la dije; bien sé que muchas veces 

escriben los poetas sin sentir lo que escriben... lo 
sé por m i amigo Maturin, á quien V. también co
noce, y. . . por otros que traté en la córte; pero... 
ese canto de V. . . ese canto de V. , . , Cristina, es lo 
contrario... pues al leerse se experimenta angustia, 
opresión... lástima.. . ¡qué se yoi Pero ese canto es
t á escrito en armonía con los sentimientos del a l 
ma de la cantora. ¡Si..* si . . , ó soy un visionario, 
Cristina, ó ese canto es el úl t imo suspiro de un 
corazón despedazado por la adversidad! 

—Quizá sea asi, caballero... quizá desde labor-
rasca del viage su cerebro de V. haya quedado las
timado... quizá sea V. un visionario. 

Y volvió á significarse en una risa insultante, 
que me afectó profundamente. 

—Bien, Cristina, la dije levantándome; usted 
ridiculiza mi afecto; pero Dios quiera que no se 
realicen mis temores. 

—Descuide V.,me dijo sin dejar de reirse;pues ese 
canto no es más que una composición más en el ca
tálogo de mis composiciones caprichosas; esa cla
se de composiciones, caballero, hijas de dolores 
fantásticos, no de dolores reales y desgarradores 
como V. quiere suponer. 

Yo me incliné y salí. 
Sus palabras no me habían tranquilizado. Le

jos de eso, me preocupaban más . Aquella pobre 
niña disculpaba sus sentimientos y sus ideas con 
expresiones y sonrisas llenas de coquetería. Yo es
peraba que me abriera su corazón... pero ¡ay! su 
corazón se plegaba á toda confianza. 

Cuando llegó el caso de confiarme sus desgra
cias, como lo habia pretendido una vez en la ca,* 
mará d e l / ó w » ya era tarde... exhalaba en 
mis brazos su último aliento! 

vn. i 

En la retreta. 

Era la época de las retretas. Aun no habia apa
recido una real órden suprimiendo esas costum
bres, esas q^mí de los pobres, como las llamaban 
los dilettanti, y esas diversiones en que tomaba 
parte todo un pueblo desdélas ocho ó nueve de la 
noche, según las estaciones, hasta las once ó doce. 

El temor á los pronunciamientos ó motines re
volucionarios aun no extinguiera esa institución ó 
regla militar de que habia hecho el público una 
propiedad suya, exclusivamente suya. 

¡Las retretas de música! ¿Quién las recordará 
sin emoción? Dichosa época aquella en que uno era 
estudiante ó militar, porque era necesario ser de 
todo, y terciando su capa después de anochecer, 
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iba á oír la Norma ó la Straniem bajo los balcones 
de las casas, coronados de lindísimas niñas, y pa-
seaba después entre ellas por las calles de la ciudad 
á la luz de la luna, y al compás de la animada jota 
arag-onesa, lentamente acompasada, ó de los volup
tuosos wals de Straus y de Iradíer. 

De aquí mi l aventuras, m i l intrig-as, m i l amo
res que, semejantes á los de uu baile de máscaras, 
nacían y morían en una noche. 

De aquí mi l sensaciones de placer ó de dísg'usto 
que conmovían el espíritu. 

En una de esas anheladas noches en que la 
música de un regimiento ímprcgmaba el espacio 
con las melodiosas notas de la Lucia, á poco de mí 
lleg,ada á la Coruña, me hallaba sentado en el m i 
rador de cristales de la fonda, poseído de esa deli
ciosa vag-uedad que inspiran las dulcísimas armo
nías de Gaetano Donizetti, que arrebatan al alma 
y la elevan del mundo real y positivo al mundo en
cantador y fantástico de nuestros ensueños, de 
nuestras ilusiones juveniles. 

Yo no había querido salir de casa, porque Cris
tina tampoco saliera. Á.mbos estábamos separados, 
cada uno en su g'abinete; pero ¡qué importaba! 
¿No estaba ella allí á pocos pasos? ¿No la veía de 
vez en cuando asomarse á su mirador, detenerse en 
él unos momentos reflexiva, muda, inmóvil, y des
aparecer después para volver en seg'uida, cuya al 
ternativa era el cíelo y el infierno de m i alma, la 
luz y las tinieblas! 

En uno de estos instantes en que asomada á los 
cristales miraba la g-ente con una curiosidad cre
ciente como sí pretendiera disting'uír á alguna per
sona, la v i retirarse precipitadamente del mirador. 

Momentos después entró en mí g'abinete. 
¡Ella en mi gabinete! ¡Cristina en mi gabinete, 

á aquellas horas, cuando nanea había puesto en 
él los píés! ¡Qué querría! 

—Caballero, me dijo apresuradamente, teng'a V-
la bondad de acompañarme.. . tenga usted la bon
dad de darme el brazo. 

Yo no pude contestar más que con un murmu
llo de sorpresa á aquella exigencia deliciosa. 

—Otro favor... dijo convulsivamente... déme 
usted palabra de no hacerme ninguna preg,unta... 
de no hablarme de nada de que pueda resentirse mí 
susceptibilidad... 

Y eran sus miradas tristísimas, ímploradoras, 
y yo me incliné respetuosamente. 

—Bien, continuó; confio en V.. . confio en la de
licadeza de sus sentimientos, y á ella apelo en este 
lance. Venga V. • 

Cogió mi brazo y salimos á la calle. 
Bien pronto Cristina y yo nos perdimos entre 

el gentío. Ella era la que me coniucía , la que me 
guiaba por entre aquel laberinto de capotas y ca
pas, por entre aquellas escenas amorosas que i n -
ter ru mpíamos con un codazo. Yo iba silencioso y 
fatigado por el peso de aquel inmenso bien que el 
destino me concedía por unos momentos. Ni pen

saba en la «Lucía,» n i en ella. Estaba aturdido? 
como sí nojne pudiera dar cuenta á mí mismo de 
aquella agitación de m i espíritu. 

Nos detuvimos cerca de una confitería, casi pe
gados á la vidriera, y ella procuraba que la luz que 
despedía no descubriera sus facciones. Entre la gen
te que había cerca de nosotros, se particularizaba 
un corro de señoras por sus risas extrepitosas y la 
vivacidad de sus palabras. Cristina parecía devo
rarlas con la vista, y no desperdiciaba ninguna de 
sus expresiones como si le interesaran sobrema
nera. 

De repente se tapó la cara. Acababa de pasar 
Maturín casi rozándonos, y sin dada temió que la 
conoclera,pero Maturm,entró tan apresurado y dis
traído en la confitería, que n i siquiera me miró. 

—Maturín... Maturín... llamó una de aquellas 
señoras. 

Maturin se volvió. 
—Dispénseme V. por un momento, Carlota, 

contestó; tengo precisión de concluir en este ins
tante una oda á Donizetti por el aria final de la 
Lucia, ¡Es superdal 

Y entrando en la confitería rápidamente, sacó 
un lápiz y'papel, y se puso á escribir en el mos
trador. Pobre Maturin! Siempre en su idea de hacer 
versos á cualquier cosa que vtJa ó escuchaba! 

Las señoras no volvieron á importunarle, y 
continuaron su charla,, Ó su broma como ellas de
cían. 

El que originaba esta charla ó esta broma, era 
un marino queso hallaba allí. Me entristecí pro
fundamente por aquella ansiedad que constituía mí 
tormento. ¡A.y! ella no pensaba más que en él. Yo 
creí que ya lo olvidara por su ingratitud, y sufría 
un desengaño terrible. Yo creo que en pós de la 
fig'ura de Carlos, podía elevarse la mia para ella... 
mi amor sustituir á su amor, y recoger en mi co
razón virgen en amores, su corazón dolorosament e 
lastimado. Yo creí que la muger cruelmente aban
donada se olvidaría fácilmente del objeto de su 
primero amor para buscar la felicidad en otro. ¡Oh! 
tristes creencias cuando el amor primero no se o l 
vida nunca! 

Aquel interés por Cárlos me desazonaba: pero 
yo no tenia valor para abandonar mí lecho de Pro
custo. La amaba ya tanto y en tan poco tiempo, 
no obstante su amor á otro, que hubiera sucum
bido gastosamente por una sonrisa de Cristina, aun
que os parezsa muy exagerado ese sentimiento que 
me inspiraba. 

El brazo de Cristina que descansaba sobre el mió, 
temblaba de tiempo en tiempo; alguno que otro 
murmullo de desesperación salía de sus labios, y 
al fijar una vez los ojos en su rostro, noté en él fu
gitivas lágr imas á la incierta luz de los reverberos 
y de los vistosos quinqués de la confitería. 

BENITO YICETTO. 
Se continuará. 


