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PREMIO Y CASTIGO. 

I. 

Laa die! &eaban de dar en loo relojes de la 
.oronada villa. 

1':. una deliciosa noche de estío clara, limpi
da, serena. 

La naturaleza .e muestra exuberante de ga
las, y el cielo on armonía despide la melancólica 
luz de iU argentada luna, iluminado 'sta; la 
frondo .. arboleda del paseo de Recoleto •. 

Forzoso e. que allí penetremos en una ele
rante aún que ¡eneilla casa. 

Dentro ya, lleguemos hasta un gabinete, don· 
d, po.trado in ~Il lieho, 116 halla un hombra, 
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no anciano pero si demacrado por los sufri
mientos, por lo que parece próximo á compare
ear ante el eterno Juez. 

A su lado está un caballero que se esfuerza en 
animarlo con una mentida esperanza, y en la 
inmediata sala una anciana, antigua criada de 
la casa, distrae con un libro piadoso á una niña 
de corta edad, en tauto presta atencion al más 
mínimo rumor ¡¡ue pueda tiegar hasta ellas. 

-No se haga V. i1uslOues, dice el enfermo á 
BU amigo: é,ta miquiua dejará de fun cionar 
muy luego; pue~ no hay ya remedio para ella. 

-Aúnque así sea, en lo cual no e."loy muy 
coo·forme .. dichoso V. que vé en este momento 
limpio y sin mancha el crisla: de su conciencia! 

-Todos tenemos algo de que arrepentirnos 
cuando llega la hora de la partida, repuso el en· 
fermo; sin embargo, continuó diciendo, creo 
haber cU\llplido ios preceptos de Dios, y creo 
tambien no haber cometido grandes ¡bltás dll
rante mi paso por éste miserable mnndo. 
- No 08 el temor, pues, de la cuenta que tengo 

qne rendir al Ser Supremo el que me hace sufrir 
moralmente. 

Es all'(o que dejo en éste mundd, qlle no pue
do llevar cúnmigo ..... 

Esta últiq>a palabra fué casi cortada por los 
sollo;os del enfermo. 

-Ah! esclamó D. Alvaro, éste era el nom bre 
de eu amigo, siempre la idea de eSá niña. Ya sa: 
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he usted. prosiguió, lo que ~'i ecrc;l. de ella 1(' 
tengo dicho más de una vez. 

Ella hallará en mi un segundo padre. caso de 
quo llegue á sor una TerJad 01 triste prosonti
miento de usted. 

-Si, D. Alvaro; solo on V. ho ponsado para 
quo me Sllstituya, ya que su pobre madre no mI" 
ha sobrcvívido, para velar, cariiíosa, su exis
tencia. 

Por esto concepto muc¡'o tr:wquilo, pues acrp
to dO::idc luego los generoi:loftt ofrecimientos do 
usted. . 

Lo quo iuta" de ahora he dicho á V. acorca 
del capital quo forma el patrimonio de mi hija 
se lo repito hoy: 

Nada de negocios, nada do especulaciones en 
que pUI."da nrrie.':igarse todo. ~i V. halla un 
hombre honrado que 19 dé su mano y su nom
hrc, le entrega su fortuna, y In misian de u.:lcd 
quoda terminada. 

Hasta entóncc~, creo tendrá bastante Vil'goi
nia para sus 3tencioncs con el prorlucto de C::iC 
misomo capital. 

) 



- 10 --

ll . 

.\.1 liia ~igLliantc dC' este diálogo los pálidos I'a~ 
yos de la luna que pcnotl'aban pOI' una ventana 
de la ca,')u, so confundian ~on las mortuorias lu
ces que rodeaban el rérett'o donde descansaba el 
padre de Vil'ginia, Conrado Sandobal, 

Todo hobia terminado, 
~S11 amigo Alvaro, y varios caballero;; ... amigos 
t.mbien de aquél, velaban el último lecho que 
lo servía do desea nso. 

III. 

Virginia que contaba ent6nces diez anos, co
menzaba el segundo periodo de:su vida en la ca
sa de su nuevo padre D. Alvaro Peiíaranda. 

Este sciíor tenía una hermana llamada Rita, 
y ámbos so eonstituyel'on al cuiclado do aquella, 

Virg-inia halló, en verdad, el más cuidadoso 
desvelo y el rutiilo más solícito. 

Drjemos, pues, que D. Alvaro &0 ent regue á 
los azaros de la política, á la (fue consagra su 
pluma, y veamos como Virginia unida á Hita, 
ya llc~alldo á los albores de la juventud, abis. 
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mada en las má~ devotas prácticas de la religiort 
cristian3. 

Rica de santas creencias, pura, virtuosa y 
recogida, apénas cru:a otras calles, que las in· 
mediatas al cercano templo. 

Obediente y sumIsa á lo que se manda, es un 
vordadc('o ángel del hogar. 

Los halago . ., de la sociedad elegante, lo ion 
descondcidos al llegar á la edad más hermosa de 
la vida: los quince aiíos. 

Estos son los que cumple Virginia el ltia que 
fto:;tienen el siguiento diálogo, D. Alvaro y su 
hermana Rita: 

-Es imposible mI eslancia aquí, dioe aquél 
la lucha política comienza y yo me hallo muy 
comprometido. 

Ayer, un íntimo amigo me dijo en confianza, 
que debía emprender uu viage al extranjero pa
ra evitar se me imponga muy luego un forzoso 
destierro. 

L1e¡?6, pues, el momento de la separ.cion que 
tu temías; y intes, Rita, debo hacerlo una ler
rible caufesian. 

El capital perteneciente á esa de desgracia 
huérfana, que me confl6 su padro al morir, no 
existe ya. Est6y abrumado por la Tergüonza y 
elldeshonor. 

He faltarlo á los .agrado. juramontos pronun
ciados anto un locho de agonía, y ésto me obli
ga á huir lejos, muy lejos de aquí, para 4edi; 
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carme al tl'abajo, á cualquior trahajo, por el 
cual pueda rdC Upl3 rar el pllt'i monio que do eiC 
ánge l de bondad h3 mal!{Hlado, 1 Iwaoentár.e· 
lo el liia que lo reclame "1 sr:> casr, Ó i morir 01· 
vidado distante de mi pátria y do mi familia, .i 
la suerte me es co ntraria 

-¡Qué horrorosa desgracia! exclamó Rita. 
¡Cómo has podido hacer uso de un dinero quio 
no era tuyo? 

¡Porque no me has dioho osto mismo ánte. 
de ahora, para e,-i tar el baldón que hoy posa so· 
bre tu nombre! ¡Cómo no detuyo tu mano 01 ro· 
cuerdo de una santa amistad1 

Este golpe me llevará al sepulcro se¡rura· 
mente. 

Tú huyes, pero yo quedo para enterar á esa 
inocente ni", de tu proceJer y para oir sus jus· 
tísimo.i L.'un.entos, y esto no podrQ resistirlo stin 
sucumbir de vergÜQn7..3.. ¡Qué Dios guic tus pa· 
SOil! -

El único consuelo de Rita era el llanto, pero 
este' no cra suficiente á remediar la crítica situa· 
cion en que quedaban ella y Virginia. 

La pasion política de su hermono lo había aro 
rastrado h~sta el extremo do olvidarse de todo, 
perdiendo á la par que una fortuna, Stl honor. 

La fllerte oposicion que hacía al Gobierno por 
medio de la pre".a en escritos clandestino. y 
hasta valiéndose de Diputados amigos y correli· 
gionarios que secumdapan en loo córte¡¡ .u~ 
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PI'opósitos, lo hablan conducido á aquel estado. 

Se despidió, al fin, ele su hermona y de la hu6r· 
fana, sin ~cr posible les dijera á donde &0 deri
j(a, por más que oe lo suplicaron. 

IV. 

Ocho oIias oIespués de la' marcha de D. Alvaro 
Rita, sentada fl'ente á Virginia, lo decía:i esta: 

-Apénas me atrevo á comunicarte lo que ta 
he inrlicado. 

-tTan gravo es? preguntó Virginia. 
-Grav(simo, como que de ello depande tu 

pre.ente y tu porvenir, contestó Rita. 
lOir(ai con calma, cont inuó, qua toda ~u vüla 

tenias que pasarla dedicada al trabajo para sos· 
tenerte, porque tu patrimonio habla desapareo 
cidor 

-Me rc:·dgnaría á mi suerte, repuso Virginia. 
Me acordaría, prosiguió, de los muchos infelices 
que están sujetos á igual desgracia; y si Dios 
_da~.l~y=oo_~~el~~~u

tedes, me crcQr(a feliz. 
-Eroo un ángel de bondad, dijo Rita abra

zándola. 
¡Y no maldecirías lo mano quo arrebatára tu 

di chal 
¿Le otorgarlas tu peJ'~on? 
r-T G.u,..,. 
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-Si, señora, porquo on e:;ta vida. el c,a:jtigo 

de un dolito está en 1:1 caneicncia del que lo ca
Illete; en la otra está reservado el derecho de 
aplicarlo á Aquel que nos ha de juzgar á todo", 

--Concede cntónces tu generoso perdon á mi 
hermano, que es el que ha faltauo á tiUfi deberes, 
á su palabra á su honor y ha olviJado los más 
santns juramentos y las Ini:; sagradas obligacio
nC's al harrr uso de la herencia que tu blIell pa
dre le confió. 

Si esto 80 sabe, Virginia, y como es natural á 
mi hcrm'lno se le juzga cual rIl')rccc, yo no po
or6 sourt3vivir á tal disgusto.-

Para nit~, que era rnistica has ta la cxagejcra
clan, si cabe, la falta de un hermano le parecía 
imperdonable ante Dios y ante los hombres. 

-iY porque se ha de saborl repuso la buena 
Virg-inia. Ni V. ni yo lo hemos de refirir á na· 
die; y e.tando como ".tá distante de aquí D. Al
varo, no es p)siblC se conozca el hecho que us
ted tanto ¡;¡menta. 

-¡Cuan noble ero.::; Virginia, prorrumpió Ri
ta abrazando á la huérfana~ 

Dio:; premiará tu bonJad porque eres di~na 
de ello. 

A fi n de evitar prcg unta:-i acerca Jol patadc
ro de mi hermano, ho resucIto marc~l::tr al Es' 
corial y q uo allí pa.,cmos una tempor:J.ua, si te 
parece bien. 
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Y;¡ sahc usted, sc i'lOr~l . quo su g usto ce el mio, 

contestó Vrginia. 
-Gracias, hija mia, gracias.-

v. 

Poeo", dias después, Rita y Virginia pisaban 
el poético aúnque agreste sitio del E.corial. 

Allí solas, separada. del Dullicio de la C6rte, 
pasaban una y otra la mayor parte del dia, en 
aquel grandiosu Monasterio, entregadas á la 
oracioo. 

La suerte, empero, se cansó muy luego de lijcr 
propicio para ellas, pero sobre todo para la ¡no· 
cente Virginia, á la que le estaban reservados 
dias de g randes infortunios. 

Al año de :su estancia en el Escorial, una agu
da enrermeJad privó do la vida á Rita, quedan· 
do Virginia abandonada á si misma, sin padres, 
sin tutores, y lo que es peor, sin su rortuna. 

Rita lon(a uos sobrinos, t:lmbicn huérfanos, y 
tan pronto supieron su fallecimiento, SQ presen-
11ron á recojer, como herederos suyos lo poco 
que aún poseía aquella. 

i Pour~ niüa! Ton fé, quo ella es el án~ora sal· 
vadora Jc los ocsgmciados en el revuelto mar 
de la exbtencia. 

• 
. /. 

" t 
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VI. 

: Virginia resolvió volver á ~faddd y presen· 
tarse á la última portera que allí había tenido 
aquella familia, y pedirle que la a,lmities en su 
casa, en tanto no encontl'aba donde trabajar Ó 

¡ervir. 
Mercedes. que así .e llamaba la portera, ad· 

mitió d9sde luego á la pobre Virginia en su re
ducido cuarto, prodigándola, 1I0na de campa· 
siol!, los mayores cariños y cuidado.:», 

Un dia dijo Mercedes á Virgiuia: 
-Ya sabo V., señorita, el gusto eon que par· 

to con V. lo poco que el SeflOr mo ha dado, pe
ro eonoteo que lo pasa V. mal, y ya que su do
S80 é. trabajar, voy á proporcionarle á V. una 
colocacion. 

Conozco unaj6ven que cose en un taller de 
modista, y está en la actualidad bastante enfer
ma. Quiera Dios que me equivoqno, pero creo 
Be morirá. 
r.: El puesto de ella lo puedo V. ocupar ahora, ! 
si mojara, vuelve V. á dejároelo, pero mi~ntra, 
tanto puede V. gaI<ar alguna cosa. 

V\.lffi ()S, pues, á ver la enforma y con 0,0;0 se 
informará V. mejor de lodo. 

A'luella misma noche Virginia y Mercedes se 
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dirij(an á la calle del «Caballero de Gracia. don
de vivía la enferma. 

--~--

Allí, en la modesta habitacion de una boardi
lla, se hallaba en cama una jóven como de la 
edad ue Virginia; 

Su rostro y su voz dejaban adivinar (mal ora 
su padecimiento: ~a tísis. 

Al revelarle ¡Mercedes el motivo que allí las 
llevaba, lo que parcela madre de la enferma, que 
tampoco era más que protectora, alentó á Vir
ginia diciéndola: 

-Si, hija rola. Z\1aiían:l iJ'cmos al taller, pues 
Filomena no c-stá para trabajar en mucho tiem
po, y además necesita reponerse. 

-¡Como quieren engañarme! exclamó desde 
su cama la onfcnna! Usted, jÓVCll, continuó di
rijléndose á Virginia, trate de trab:ljal' bien, y 
tcndl'á casa para mucho tiempo, porque yo .... 
moriré pronto, afuldió mirando á su bien hecho
ra y dando un suspiro. 

¡Cuando pouría yo pagarle sí viviese, tanto 
como le debol 

-Siembre con lo mismo
1 

dijo la que cuidaba 
de la enferma. 

-Callaré! murmuró ésta, dejando caer sobre 
la almohada su cabeza, que llaLía erquido uno~ 
instantes. 

Virginia y Mercedes salieron de a1!í con el al_ 
ma contrislada. 

_01-1 dia Siguiente entraba aquella, como oficia-
fRnr. T C.\lm~ _ ~ 



m 

" 

¡ , 
I 
¡ 
I 

I 

I 

- i~-

la, en un elegante talJer de la calle de Alcalá. 
La infeliz Virginia daba otro paso más en su 

carrera de iufortunios. 

VIr. 

Seis meses hada que Virginia se hallaba co
locada co mo oficiala de modista cuanúo un dja 
rué c!('jida, cntro la;~ demás del taller, para salir 
á probar un YCstido á una señora que vivía en 
la calle :llayor. 

Tan pronto entró en )a casa de ésta, juzgó, 
por el dccol"ado de las paredes y por la alfombra 
que cubl'(a su p,1\-imiclllo, que la seilara á quién 
iba :i probar el vestido debla poseer una gran 
[ortu na. 

Iutrodudida eIl uno de los gabinetes que daban 
al salon !H'incipal, se presentó á su vista la due
ña del vestido, que on verdad Ora hermosa y 
elrgol1 te, si n embargo de que debla estar próxi
ma á cumplir cincuenta años. 

TranscurriJos algunos instantes, duranto los 
cua les ViI'goillia probaha el ves.tido á la señora, 
6sta cO lUem 6 á mirarla de una manera que pa. 
rec{a querer recordar su fi sonomía ó hacerle al . 
guna pregunta que le interesase. 

y no se engañaba Yir¡:inia puesto que la se. ' . 
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llora di6 principio muy luego á las siguien tes 
preguntas: 

-¡Race mucho tiempo que está V. ea esa ca. 
sa como oficiala! 

- Seis meses, se.fiora. 
- Ganará V. poco. 
-Para mí, lo bastante, sintiendo solo no po. 

der ofezcer algo más á la que hoyes mi madre 
adoptiva. 

-1 y no le sería á V. mejor servir de doncella 
en una buena casa1 

-Tengo recelo de no saber aesempeñar bion 
mi puesto, sobre todo si hay mucho que plan. 
charo 

-Por eso 'no, porquo yo podré proporcionar 
á V. una casa donde no planchará ni coserá 
más que lo que bueuamente pueda eu los mo 
mentas desocupados. 

Rayeu ella varias señoritas, y la señora lo 
que desea es encoutrar uua doucella formal que 
las acompañe á misa y á casa de alguna amiga 
y que sepa lo que se reftera al cuarto tocador. 

Se le tratará á V. bieu eu todos conceptos, se 
le darán de salario doce duros mensuales, sin 
que tenga V. que gastar mucho en vestir porque 
además hay regalos con bastante frecuencia. 

Usted dirá si le convienen dichas proposicio· 
nes. 

-¡Y que cása es esa, seeñora! pre~unt<! Vir: 
ginia con admiracion~ 

---"--" 

1.-

", 
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-La mia repuso la señora. 

Uná halakUefia esperanza cruzó en aquel mo
mento por la imaginad.on de VirRinja. 

Con tantas ven/ajas podré llevar á mi protee
tom, se dijo á si miltma, casi todo mi salario, y 
recompensarla en parte los beneficios que me 
ha hecho. 

Despúés de un breve silencio contestó: 
Máñá'na, señOra, daré á V. razon si acepto 6 

no, pued tengo qlle consultar lo quo V. me pro~ P<>"né. 

-Está bien; pero tiene Q,u0 ser maflana, aña. 
dió la señor-a, porque de no Venir llsteJ, pl'eci.so 
'qUQ entre otrá. 

-No {aliaré, señora _ 

Virginia no dijo nada á las compriíeras del 
taller, pero eh su casa si, camunicándole toJo .¡ 
.u protectora. 

-¿Y no ~aba V. quién es eja seiiora, le pre
guntó Mercedes! 

-N<l ~é sinó que es una casa grande y de lu. 
jo á juzgar por lo qLle vi. A una compaiicra ~cl 
taUel' le pregunté qLlíén era, y me contestó no 
8~bia por sér la primera vez que le cosían all[, 
habiendo ido ellá misma en coche á Ileyar el 
conte del ve,itillo q'ue le e,taban hacie'1Jo. 

-1 y está V. 'dedidida á entrar de doncellal 
-Si, señora, pero ~ionto que V. no pueda 

acompaJiarmc hoy por estar de,:;graciadameutli 
Plalá 
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Es tan ul'~('nte la contc':itacion. 
- Vaya.Cllt¡)nCCs t.:.;.,ted :-.>ola, y tan luego mr.· 

jore iré á ver á V Y á C,ja HUÜOI\l,-

.\1 otr0 diJo Vjl'.~in¡a envió un nc;\:!,) al taller 
ill<'~endo k~ c.lbpentiJran el (Ille' llO {'unea durante 
ulla scmanct. por haber,),: in:{ispuost,) y no saher 
si la cllfCrlll(~dad sc>rút corta ó larg-a. 

Si'g'idalIll'nk allI':lzÓ {Í ~[crc¡~{:,'s y salió <le su 
l'a.:><l. con dirc('cion j la d.' la ;-)(:üor<l á quién 
lha <.i servir. 

VIII. 

Yirg-inia fué admitida como doncdla en la 
casa de la sciiora de .... 

La Il.l..milia de édta sO componía úo dicha l>cilo· 
1'3. y cuatro jóvenes, cuya belleza era envidia· , 
blí' 

El (:ia (le :-:iU cntra(la In p:l::i() Virginia prrke
t.uUt~lltc. poru al llegar la noche eompn~ndi(', 0,1 
lazo en que halda c;:wlo. 

SU0 sllspechas, empn~:1r009 al \'(~l' cnlrar :;lgl1 
110s j¡)venB;j (Iue tan [lront,} se prC::;(,lltaban en la 
~ala principal, tomaban d.sicnto y lbmaban ~t 
la::; ::;(~üurit~:-::; de la c::\::;u eon mucha enntiaulu {¡ 

PI)(':1, consiLlcradoIl ,\' rl~,-;!l8tO. SóJo UIIO de l~::; 

r- ,n(·tu·l\~llt(';;; tiu r t lLa ~llencio y rompo:-::;tut'a, 
coso hion extra;'}. visto lo (¡lia l0" otro" 4aeian. 

r l.U;.:.w.u y CA~l' <.iV. :. ü 

r -

-
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Mi\~ntras en la sala tanían lugar escenas que 

no debemos descriLir, Virginia increpaba á la 
sClLora de una mancea merecida, por ha.berla 
cngaiiado miserablemente. 

-Xo tiene V. ningun derecho la decia á re
tenerme en su casa. 

Las galas con que V. quiere alucinarme, 
guárdelas V. para quien aspiro á ganarlas des
honradamente. 

Si no me deja V. salir ahora mismo, daré vo
ces y llamaré en mi auxilio á cualquiera que si 
eti caballero tiahrá defenderme -

No bien hub) acabadó de pronunciar é.tas 
última:; palabras, penetró en la habitacion don
de estaban Virginia y la dueña de la casa, el 
j6\'en que hemos calificado de diferente modo 
de pensar que los demás contórtulios. Y Jirí
giénJose á la señora la dijó: 

Estoy de parte de esta jóvell, y por tanto, 
añadió, no puede V. nbligarla á que permanez. 
ca un momento má:-! á su lado. 

-E; que etila chica ha entrado hoy en mi ca
lia para servirme en concepto de doncella, acep
tando las ventajosas l)l'Oposicione~ que le hice 
ayer, y .:;u deher es parmaneccr aquÍ, ~obre todo 
esta noche, contestó la seltora. 

-llo aceptado ciertamente sus propo;;icioncs 
y he venido tan presto, replicó Virginia, cre
yéndola á \', Ulla verdader~ ~eí1ora. N~ ~i~I!~; 
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la como no la QS. mi compromiso queda roto y 
yo en libertad de marchar á mi cas •. 

- Venlra V. conmigo, dijo el jóvon á Virgi· 
ni~, ofredéndola su lJrazo. 

Virginia, sin detenerse, tomó inconsciente
mente el brazo del desconocido y bajó con él l •• 
escaleras. 

Al llegar :i Ja calle se hizo cargo del p.so que 
acababa de dar, y fijándose en el jóven que con 
tanto interés la había defendido y .acado de 
aquel lupanar, le preguntó: 

-¡Podró saber, caballero, á qu. sentimiento 
responde tan generosa protecci()n? 

tEs tal ver. un nuevo engaño? 
-Al sentimiento del honor y á mi de.eo de 

borrar con una accion buena el recuerdo de 
otra mala contestó aquél. 

Me halló V. en mala ocasion para que pueda 
juzgarme bien y por lo mi::lmo no eitraño "U 

pregunta. 
¡Ah! muchas veces se busca la orgía para no 

sentir en ella los dolores deL alma, y mucha:! se 
encuentran all( por casualidad como en medio 
dal fango una perla perdida. 

Para redimir un alma e::l inútil vagar bajo las 
augustas bóvedas del templo. 

Crea V. mis paJabras y concM.me la gracia 
do que la vea en su casa, segura de que la amis
tad que me permito ofrecerle en e.t~ mOl1\euto, 
~~ !~ ~á. ~incéra '1. ¡lUr~. . - . 
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Había al pa\qcer tanlíl~ verdad en el acento de 

aquél jÓVCIl, y l'0X otra parte la deuda (lun ("on 
él halJ.(a contl'aiuo Virgln~a era tan g-c.11l11e, 'fue 
é.sta á pe.sa!' de su tiJllidcz, .se at1'.\"16 á darle las 
señas de su C;J¡ja. 

Lleqada Virginia á ella, Mercedes la l'{'clhió 
con alegria y oyó eOIl a.sotnhro CLlanto JI' relirió 
aCc>rea de Jo;) pUGO,jO, ti) a,{u·'l ¡)cjgrania:lo dia, 
concluyondo por dcnumar una y otra copiosa¡; 
Jágaimalj, 

IX . 

. \.1 otro dia ~¡irgj.nia a~i.stió á HU taller, y al 
volver de éi halló al Jado Je .\IerC3de.s ~t su de,,,
conocido V.rotüctor. 

Dcsp\lQ? d~ Jos saludo; de orJcn~nza dIJO 6stc 
á Virginia. 

-.\.cflho do, manifestar y vuelvo á reprtir.o 
ahora, que Joy ocasione.; en (IUC unacasualida,l 
marca ~I hOJllhl'u la ruta d;) su de.itino. 

Tal ha sido Virginia aquella en que ví :i !I1j_ 

ted pOI'.priU1fJJ'a Vt';t; la otl"a noche. y me lison
jeo J,~ haherme podlllo l110iitrar abiertamente, 
el de[(m~ol' ¡.Ie uoa virtud que admiro y respetn_ 

La cnórjica rcSol!lCiou adoptada Jlor V. la otra 
noche, ~oJltiIltlÓ el de~conocido, me ha hf!cho 
,~omprelldcl' (!u(': no c.) V. una mujer vu1hrtl.r y 
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que sus antecentes la hacen dlgnl de unir dU 

nombre á olro nombre, por más noble y distin· 
guido que sea 

Esta conviccion fundada en aquel :)1)10 hecho, 
me bast,a pat'a creer á V. morecedora de todo, 
y desde luego referir á V. la hi~ toria de mi vida, 
ántes de manifestarle lo que siento. 

Tal sati:ifaccion la creo justa y hasta precisa, 
porque gU1rJando yo ~i1cncio ace rca de los mo
tivo..; que me arrastraron al sitio donde nos he· 
mns encontrado, du '\ar(a usted con ruzan de la 
rectitud de mis intencioncd y de ..... . 

-Puede V. hablar le intel'rumpió Virginia. 
-Ya que V. me concede su permiso, la rno-

lC::itaré brcvrs ¡ntantos con e l relato de tristes 
iuceSDS. 

- .Mi padl'e hijo J e un valiente 'f noble mili · 
litar, no quiso seguir ninguna de las tres en rre· 
rasque comcnzára, dC.53gradan lo por este mo· 
tivo al antor de sus dias. 

Al verse jóven, se dec:dió á ace ptal' una plaza 
de e:::cl'ibicnte de poco sueldo que lie le ofreció 
por el Gefe de una oficina del Estado. 

Al me.:) de estar colocado, contrajo matrimo~ 
nio con una seií.orita tan pobre como él, sin 
!)ensar ent6nces en el porvenir. 

Como por solo amor se habian unido, al to· 
ear la realidad que ocasiona la familia, y al ver· 
se sin recursos para Bati3facer sus necesidades 

PREUlO T C,UTlIiO. 7 
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más apremiautes, bmentó (ya ora tarde) el ver
iiC sin una carrera concluida. 

Cnntaba en t6nces cuarenta aflos, y no sabien. 
do de donde sacar diuero para ateuder á 10$ más 
indispensables ga Ilos de la casa, se decidió á 
marchar á la lIah.llla, siguiendo los co nsejos de 
un amigo que le ofre ció recomendacio nes uas
tantes para ser cllocado tan pronto Ilegára allí. 

Antes de embarcarse quiso conocer á un pa
riente que tenia en Lisboa, y partió con direc
cion á 6sla capital con la idea .tambien de tomar 
pasaje en aquel puerto. 

Su pariente lo ,'ecibió cou agrado y le obligó 
á permanecer en su compañia por algun tiempo. 

En este iuterm ~' dio llegó para mí y para mí 
pobre madre, el [,Ilal dia de ser sorteado con mo
tivo de una quint "1. extraordinaria que acababa 
de decrelar e l Gobie rno, 

Como yo era SUlllamente corto de vista, me 
creía exe nto de te ner que tomar el fusil , pero 
no fllé b"tante este defeclo físico y fuf declara
do so ldado, á pesar de cuauto se alegó para con
seguir la exencion. 

Escusa decir á usledes cuan grande serfa la 
peRa de mi madre, 

Como no hay nada en el mundo que iguale al 
cariilO de é::;tas, la mia, en e l deseo de ve"r si po
día lihrarme por med io de la redencion, escrilJi6 
inmediatamente á mi padre que aún se hallaba 
en Lisboa, no refiri6ndoli lo ocurri ·10 ',}¡¡migof 
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Nada podia hacer el infelíz, porque solo h.bía 

podido reunir con harto trabajo, lo preciio pa
ra marchar á Cuba. 

Más la Providencia vel6 por él J por mí. 
La casualidad le había proporcionado que en 

un teatro de Li3hoa conocicrl á un español de 
carácter bastante franco, con el que había sim
patizado. 

El dia que mi padre recibi6 la noticia de que 
yo estaba declarado soldado, hall6 á aquel y le 
refirió lo que le sucedía. 

Apénas se enteró de ello dijo á mi padre: 
-«No se apure V. amigo mio: tan rico seré 

despojándome de' la cantidad que V. precisa, co· 
mo poseyéndola. 

Alguna buena obra se ha de hacer en este 
mundo. 

Venga usted, pues, á mi casa y la daré lo su
nciente para librar á su hijo.-. 

Este generoso rasgo, que fué aceptado si n ti .. 
tubeear, me permitió continuar al lado de mi fa· 
milia. 

Mi padre so em barc6 á los pocos dias para 
América. 

Al despedirse de su generoso amigo, le entre
gó á éste un pagaré como garantía de la suma 
que le había facilitado. 81 en cambio le di6 un 
pliego cer ado á condicion de que no le abriéra 
hasta que se hubiese embarcado. 
~erca de mi ca.a vivía \lila chica hija de ~'! 
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honrado artesano, de la cual me había enamora. 
dQ c~n pasipn, 

Mi poca edad y la diferencia de cla¡¡e, sirvie, 
rOn de pretesto al padre de ella y á mi madre pa, 
ra que se qpu.ieran á uue,tras relaciene_, La 
pasjon que ~¡.:istia eu ambod y la falta de recur, 
SOs p¡ar8¡ l'eali~ar nupstro matdmonio, nos hizo 
pensar en eJ abandono del hogar paterno y ¡jiri
jirnos á Lean, para acojerr¡os allí á una parien, 
ta qUe aprobaba PUestr as rQlaciQnes. 

Uua noche la arrebat~, al tiu, del lado de BU 

padre, y sin dec,irnad~ á mi Illadwemprendimo. 
la fu~a carpo lUlas criminales, sin pensar en na
die más q;ue en nosotros mismos. 

Descubierto el rapto, el padre de ella acudió al 
telégrafo y á la autpridad civil dando IJarte del 
suceso: y dadas las 6rJenes Couveniente~ fuimos 
descubier'tos y conducidos á nuestros respecti' 
vos hogares. 

La vergüen~a uos hi1;o permauecer oculto. de 
las miradas todos por algul\OS di •• , pareciéndo á 
nuestros padres que todo habla terminado. 

Uno y otro of"ecimps á nuestro, pa¡jres dejar 
de amarnos y por tanto no volvernos á hablar, 
Alme~ <je e~te ~cpntpcimiento desaparecirí el/a 

d? nUevo, sien~o illútiles, eutó.nces, las pesqui, 
sas que se practicaron paía hallarla, 

Yo al poco tie¡npo embarqué para Cuba 1Ia., 
mado por mi paare, que me recibió y trató con 
la mayor severi~ad. 
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Por ésta época llegó á Cuba, procedente de 

Santo Domingo, un tío de mi padre al que creía· 

mos muerto. 
Era ya muy ancial,lo, y .únque iba allí preci-

samente por ver si :nejoraba de la tenaz enfer
mod.d del asma que padecía, rindió su justo 
tributo á la muerte dejando á mi padre heredero 
de todo lo snyo. 

La salud de éste tambien se había resentido 
e n aquel ardiente cliUla, y los médicos le aeon· 
scjaron que volviese á España. 

No lo realizó tan pronto como debiera por 
atender á vários negocios de que esperaba al
canzar grandes productO::;, Y cuando al fin se 
decidió á abandonar aquel pais y volver de llue
vo á embarcarse para Espaíla, ya e:-.taba suma
mente delicado. Sus padecimientos se agrabaron 

:i bordo. 
A la mitad del viaje se sintió mny malo, y 

cnatro dias antes de \legar el buque al puerto de 
Cádiz espiró, teniendo yo que pasar por el doble 
sentimiento de ve '> arrojar su cuerpo al mal'. 

El dia ántes de su muerte me llamó:i su ca
marote y me dijo con tildo su pleno conoci-

miento: 
.Conozco que he de dejar de existir :inte. de 

saludar el sol de mi querida pátria. 
Oye, pues, con la mayor atendon mi último 

encargo. 
Vela por tu maelre, á la que debes mucho: s6 

PREmo y CA,8:qOO. S 
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el padre de tus hermanos, sé honrado y no des· 
truyali en calaveradas el reirular capital que O~ 
dejo. 

Cásate con una mujer virtuosa aúnque sea 
pobre, porque las riquezas por si solas no coni~ 
tituyen la felicidad. 

Cuando yo muera abre este pliego que desde 
ahora te entrego y trata de cumplir 10 que en 
el se consigna. Es un compromiso sagrado.» 

«AS( lo haré padre mio .• 
,Si éres bueno qlle Dios te bendi¡:a .... » 
Estas fueron sus últimas palabras. 
Su tumba, que como he dicho, lué el mar, en

volvió en su gruo los restos de mi infe
l(z padre; sus funerales, el ronco bramido de 
las o las; por eso yo me descubro siempre que la 
veo, para saludar el panteon del autor de mis 
dias 

Durante mi larga ausencia, he tenido recuer
dos que han sido para mis horas de verdadero 
tormento. 

La memoria de una mujer venía siempre á 
acibarar los gratos momentos de cua lquier áto
mo de felicidad que disfrutóra, representindo· 
seme entregada á la crápula y al desórden. 

Mi concie ncia me imponía el deber de bus· 
carla y arrancarla de los brazos del vicio, si efec· 
tivamente estaba en medio de él. 

Várias han sido mis investigaciones en los si
tio. como aquel donde nao hemoo conocido. ¡PO' 
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bre jóven! tal vez ha muerto de miseria coIlser
va ado su pureza ..... 

Hasta llegar á la córte no quise abrir el pliego 
que mi padre me entregára en su hora postrera. 

Verifiquélo al fin hace unos dias y he aquí su 
contenido: 

-«En cambio del que V. llama favor, le su
.plico proteja á la huérfana Virginia Sandoval, 
'en cualquiera circunstancia desgraciada en que 
.usted la halle. 

Alvaro Peftaranda.)¡
y más abajo lo siguiente: 
-«Juro cump lir religiosamente este encargo, 

»como asimismo pagar los lieis mil reales que 
.debo á este caballero, tan pronto mejore de si
»tuacion. 

Dionisig Valdemoro.)-
Virginia y Mercédes lanzaron un g rito de sor

presa al terminar el jóven desconocido la lectu
tura de aquellas líneas, mirándose una á otra y 
dudando de lo que acababán de oir. 

-No estraño la admiracion de ustede. dijo 
aquél. 

La Providencia me ha colocado frente :i us
ted, contiulló dirigiéndose :i Virginia. para lle
nar cumplidamente la oferta de protejer y satis
facer tambieu las exijencias de mi corazon. 

La cleccion, está, pues. hecha. 
- Virginia, supli00 á V. me dispense la hon· 

ra de aceptar mi mano, si e. que no la tiene ua: 
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ted ofrecida á algun hombre más digno que 
yo.-

Si la sorpresa de aquellas había sido grande 
momeutos áutes, mayor fué, COmo era de supo. 
ner al oir la jnC.3perada proposicion del que ,cual 
ángel bueno había entrado por las puertas de su 
casa. 

Aurelío, que este era su nombre, fué simpáti
co á Virginia desde el instante que la vi6 por 
primera vez, y recOrdando su noble proceder de 
aquella noche, no yacil6 en corresponder al 
amor que le ofrecía. 

Esta vino en conocimiento de que el desgra
ciado D. Alvaro había partido para Lisboa al se

I pararse de su hermana y de ella; y guiada por 
sus bellos sentimientos, pens6 si aún estaría allí 
y si se halla"ía pobre y arrastrando una misera
ble existencia. 

En el corazon generoso de Virginia, vibró un 
eco de compasion Mcia aquel que tanto mal le 
había hecho y que tan mal había cumplido los 
deberes de la amistad. 

Pocos dias antes de su boda, que ya se acer
caba, Virgi nía quiso ver á su buena amiga la 
enferma para comunicarle su dicha. 

~Filomclla se alegró en estrema a! oírla y la 
dijp; 

-Dios recompensa tus virtudes, Virginia: yo 
en cambio s610 espero, como único bien, la 
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muerte, y más allá de la tumba el perdon, si 
Dios me lo otorga, como confío . 

-Así que me case teIldró el gllsto de presen· 
tarte á mi esposo, dijo Virginia con a~ento de 
júbilo. 

-Si no es pronto, llegará tarle para qne yo 
le conozca, respondió la enferma. 

-¿Por qué no has de toner esperanzas de vi· 
yir mUfho tiempo! 

-Ninguna tengo, porque cada elia que pasa, 
Virgnia, siento se apresura el término de mi 
vida.-

Virginia se despidió de su amiga besándola 
en la fl'ente, que ard ia por la fiebre y la conSUll_ 
cion y diciéndola: 

-Aún he de verte venturosa. 
- No en la tierra respondió tristemente Filo-

mena.-
Llegó, al fin, el dia anhelado en que Virginia 

pronunció ante 01 altar el sí que le unía á Aure
lio para siempre . 

Al regresar de la tiagrada ceremonia se halló 
con un 3vi::;o de Filomena en que le suplicaba 
fuese á recibü' su último auios. 

Sí, contestó para si Virginia, ir6 á verla con 
Aurelio;y dirigiéndose á é l le manifesto su deseo 
de que fuera co n ella á vL,itar á la que llamaba 
su mejor amiga. 

Los novios, salieron con direccion á la casa 
de Filomena. 

f'uMIo T CASTIGO. g 
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-Ya llegan ustedes tarde si es su deseo de 

ver á la enferma, les dijo una mujer que se ha· 
liaba en la puerta. lIace un momento que está 
con Dios.-

Penetraron, no obstante, en el sencillo y mo· q 
des lo aposento donde descansaba en el lecho el 
inanimado cuerpo de aquella cuya alma había 
volado háci, el Ciclo. 

·Murió como un" santa, dijo el sacerJote que 
aún estaba aUf. 

El Selior la habrá recibido incluclahlemente en 
su mansioll. 

-Voy á contemplarla por última vez, excla· 
mó la cariñosa Virginia, y acercándose al lecho 
y descubriendo aquel rostro. velado por un pa· 
jiuelo, la besó en la frente. 

- ¡Es ella! oyó decü' Virginia á su esposo al 
miSnll1 tiempo que éste s~ arrDdillaba y oraba. 

j Es ella! volvió á decir Aurelio al ponerse de 
pié! 

-¿Quién? le preguntó Vil'gillia. 
-La mujer que he b,lscado t.lnto tif~lllp,). La 

mujer que sin pensarlo con/lujo á Lt mi.;cria. 
¡Pobre Fihmena, en que e ,~ta lo t¡~ hallo!.
y volviéndose á Virginia la elijo: 
-Dispénsame si ves que vwrti ) por cUa una 

lágt'ima, no rle amor .. sinó d(~ 31'rep,mtimiento y 
compasion. 

Es una verdad innegable ql1f\ no se (Hln'le tlr·· 
S"ar ~ h ~irh1 ror la senda del error. 

j 
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i Dios nos perelone á ambos! 
Repuesta Virginia de su sorpresa dijo á su 

esposo: 
-AlÍn guarda la reJjgion algo para nuestros 

queridos m uartos. 
Oremos, pues, por e lla y honremos su tumba 

en nombre de la má!i since ra amistad.-
Al otro dia Virgi nia y su esposo se hallaban 

en e l cementerio Je San Luis, en el momento 
que iban á depositar el cadáver de la infeliz Fi· 
lomena en un nicho que aquellos habían adqui· 
rido para ella, además de coslearle su entierro. 

Descubierto aquel miéntras el sacerdote y con. 
currentes rezaban un responso por el alma de 
]a que ya no existía un hombre de los que se 
hallaban encargados de cuidar los jardines de 
dicho cementer io, rué acometido de un Jijerb 
accidente que le privó unos instautes del cono. 
cimiento. 

Al fijarse .\urelio en él, reconoció que era el 
padre de la pobre Filomena. 

Vuelto en sÍ, vertió COI)ioso llanto apoyada la 
cabeza en la columna que quedaiJa frente al 
nicho de su hija, pués ya se había depositado 
en é l. 

Acercan.lose Aurelio á él, le saludó afectado. 
El desgraciado padre de Filomena reconoció 

t.mbion á a'luel, y al saber que había costeado 
el entierro ele su hija, depuso todo su enojo M· 
cia él, por haberse mostrado digno de su apre~ 

- -
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cio ed aquel msmentoJ cumpliendo con la gran 
obra de misericorJia: «Enterrar á los muerlos.» 

Despues de UBOS momentos de silencio aquel 
honrado honrado hombre exclamó al tln: 

Niogun respntimiento tengo de usted. 

Mi hija fué la que, estando como estaba edu· 
cada en una sana moral, jamá.s debió acceder á 
las sugestiones de usted. 

Dios la ha juzgado ya y yo la perdono como 
perdono á Y. que honra sus cenizas. 

iCuánto habrá sllfridode["le que se apartó de 
la senda del bieu!-

en,tónces Aurelio le tranquiliz~ diciéndole, 
que la portera le ha.bia manifestado como Filo· 
mena qeg~ra una noche á su puerta implorando 
una limosna, y que al referirle su historia, la 
bW¡)la mujer condolida de su estado; la había 
rcp~gido en su casa; considerándola eomo si 
fuera la hija que acababa de perder plra siem· 
p¡e en, aq\la\lQs dias. 

Ahora suplico á Y. prosiguió me haga el fa· 
vor de;lceptar desde hoy una peseta diaria que 
le. ~eñalo por toda ~u vida, para que no lo faite á 
Y. pan cuando no pueda trabajar.-

Los ojos de aquel agra(lccido hombre S(' hu
medecieron ante esta of~rta generosa. 

La entrevista terminó de un modo .. tisfacto· 
rio para ambos. 

Los novios \Ie"aron á su lado á la buena por· 
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tera Mercedes, pues Virginia la consideraba co
mo madre suya. 

Mercedú. se e"rorzaba en complacer á la ma· 
dre de Au reJio que ya había reg resado de Paris 
á donde había ido por una temporada, y vida 
con ellos siendo para 3quclla se lLora una exce
lente doncella. 

x. 

Aurelio y Virginia iban frecuentemenL~ á 
visitar el sepulcro de Filomena. 

Al pasar un dia por la puerta del cementerio 
gennral del Norte, vieron sali r de allí el fúne· 
bre cortejo, de apariencia pobre, que denotaba 
haber acompañado un cadáver. 

Un corro rodeaba á una mujer que lloraba 
desco nsoladamente. 

Virginia, movida por la natural curiosidad 
que inspira todo acontecimiento desgraciado, se 
acercó al grupo y se enteró de que del Hospital 
general habían llevado á enterrar á un ciego 
que hahía muerto a llí de resultas de un golpe 
que recibiera en la cabeza al caer en la calle y 
quo en el momentó de depositarlo en el hoy" raano T CASTIGO. 10 
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grande (tcrr;hlc :;itio del cClocntcl'io g80eralJdel 
Norte), aquelli pobre mnjer que había podido 
introducir~e hasta allí, había reconocido en él, 
al verlo, á un antiguo amo suyo llamado Don 
Alvaro Perlarauda, por el cual tauto lloraba. 

Virginia tambien llor6 entónces, á pesar de 
que aquel hombre que acahabau de enterrar en 
el hoyo grande, era el mismo que la había de 
jado en la miseria 1 espuesta á lOS mayores in
fortunios ¡:!astaudo el no pequelLO capital que el 
padre de ella le entregó al morir. 

Acercóse después á la afiijida mujer y le ofre
ció su casa para cuando se le ocurriera. 

A los pocos dias de estos últimos sucesos, Au
ralio entregaba á la antigua criada de D. Alva
ro, los seis mil reales que éste había dado en 
Lisboa á su padre para librarlo de soldado, pués 
aúnquc en justicia cf)rre~pondían á Virginia co
mo pequeña remuneracion de lo mucho que 
aque l le había usurpado, prefirió. sin embargo, 
que los disfrutára dicha criada imponiéndole la 
única obligacion de que todos los d as oyera' mi. 
sa y orara por 1'31 alma de su p0bre anw. 

El bie nestar de aquella anciaua quedó asegu
rado para mié !ltrJs viyicra por la generosidad y 
carilla de Virginia y Aurc lio. 1 

La 3utisraccion que éstos experimentan cada 
vez que hacen una obra d3 c.uida1, contibuye á 
aumentar la dicha qua disfrutan .sin que la me
nor '1\jbe enne¡¡oreoca el cielo de su felicidad. 
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POt' eso todos 103 cUas bendicen á la Providen

cia, que de un modo invisible ampa:-a y so¡tieno 
al que con fé avanZJ por e l c;:icabrolo sendero 
de la vid,. 

• 
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